儲(chǔ)物間的空氣突然變得粘稠，夏晚星的睫毛劇烈顫動(dòng)。她彎腰撿起散落的樂(lè)譜，指尖觸到某頁(yè)邊角燒焦的痕跡——那是去年冬天，她在管道口取暖時(shí)不慎燒穿的《月光》第三樂(lè)章。此刻左奇函的聲音像把鑰匙，正在轉(zhuǎn)動(dòng)銹蝕多年的鎖芯。

夏晚星你怎么...

話到嘴邊又被咽回，她聽(tīng)見(jiàn)自己吞咽口水的聲音。門(mén)外傳來(lái)窸窣響動(dòng)，左奇函似乎蹲下身，透過(guò)門(mén)縫遞進(jìn)來(lái)個(gè)銀色小物件。夏晚星屏住呼吸接住，冰涼的金屬在掌心展開(kāi)成手鏈模樣，鏤空處嵌著枚微型鋼琴鍵

左奇函修好了

左奇函的聲音混著地板震動(dòng)傳來(lái)

左奇函那天你說(shuō)像琴鍵，我拆了三個(gè)八音盒才做出這個(gè)

夏晚星突然想起暴雨夜，管道里的啜泣聲停歇后，通風(fēng)口曾閃過(guò)一道銀光。當(dāng)時(shí)她以為是錯(cuò)覺(jué)，原來(lái)少年真的趴在管道另一頭，把碎成三截的手鏈悄悄遞了進(jìn)來(lái)

儲(chǔ)物間外傳來(lái)急促腳步聲，左奇函突然壓低聲音

左奇函趙教授來(lái)了，你從窗戶走

夏晚星這才注意到墻角生銹的逃生梯，雨水在鐵架上蜿蜒成河。當(dāng)她翻出窗戶的瞬間，聽(tīng)見(jiàn)屋內(nèi)傳來(lái)熟悉的呵斥

趙教授左奇函！又在和收廢品的混？明天獨(dú)奏會(huì)你要是再搞砸...

夜風(fēng)裹挾著潮濕的琴鍵氣息撲在臉上，夏晚星攥著手鏈躲進(jìn)雨幕。轉(zhuǎn)角處，她看見(jiàn)左奇函的黑色大衣在路燈下劃出剪影，少年突然轉(zhuǎn)身，對(duì)著她藏匿的方向舉起手機(jī)——屏幕上是條未發(fā)送的短信

"其實(shí)我每天都在等你拆琴譜紙船"

夏晚星喉嚨發(fā)緊，正要邁出腳步，卻見(jiàn)左奇函忽然將手機(jī)塞進(jìn)口袋，轉(zhuǎn)身迎向匆匆趕來(lái)的趙教授。老教授的拐杖重重敲擊地面

趙教授跟我去琴房加練！你最近狀態(tài)差到極點(diǎn)，明天可是國(guó)際音樂(lè)節(jié)的入場(chǎng)券爭(zhēng)奪戰(zhàn)

左奇函低頭應(yīng)了聲，擦肩時(shí)偷偷將琴譜夾落在積水里。

夏晚星等兩人身影消失后，撿起濕透的琴譜夾。泛黃的紙頁(yè)間，除了肖邦的樂(lè)譜，還夾著張皺巴巴的便簽

［明晚七點(diǎn)，后臺(tái)防火梯。別穿收廢品的衣服，你穿白襯衫會(huì)很好看］

她的指尖撫過(guò)字跡暈開(kāi)的墨痕，忽然發(fā)現(xiàn)琴譜夾內(nèi)袋露出半截銀色紙船——那是用音樂(lè)會(huì)門(mén)票折成的，船帆上用鋼筆寫(xiě)著

「想聽(tīng)你親口說(shuō)，降E像不像星光」

遠(yuǎn)處鐘樓敲響十下，夏晚星把紙船貼在胸口，朝著月光下的琴房方向，邁出了猶豫又堅(jiān)定的第一步

回到出租屋，夏晚星在昏暗的燈光下拆開(kāi)琴譜夾，意外發(fā)現(xiàn)夾層里還藏著一張泛黃的報(bào)紙剪報(bào)。那是三年前的新聞，報(bào)道了一場(chǎng)國(guó)際青少年鋼琴大賽的火災(zāi)事故，照片里被濃煙熏黑的琴鍵旁，有個(gè)蜷縮在角落的小女孩。她顫抖著撫摸照片，突然意識(shí)到左奇函手腕上那道淡色疤痕，與報(bào)道中燒傷少年的描述重合

深夜，左奇函在琴房的鋼琴前枯坐，手機(jī)屏幕亮起夏晚星的未接來(lái)電。他看著窗外搖曳的樹(shù)影，打開(kāi)琴凳暗格，里面整整齊齊疊著二十七個(gè)紙船，每一個(gè)都用不同的琴譜折成，船身上密密麻麻寫(xiě)滿字

"今天又在管道邊聽(tīng)到你哼歌"

"你的影子映在樂(lè)譜上真好看"

左奇函如果我能彈錯(cuò)更多音符，是不是就能和你多待一會(huì)兒

當(dāng)指針指向凌晨三點(diǎn)，他終于按下發(fā)送鍵，屏幕上跳出那條未完成的短信

「我在火災(zāi)里救過(guò)你，這次換你帶我逃離琴鍵的牢籠，好嗎？」