死寂在病房里蔓延，幸村的喘息聲混著監(jiān)護儀紊亂的警報，如同垂死的困獸在嘶吼。江逐月顫抖著撿起掉落在地的艾條，指尖觸到他冰涼的手背，卻被他劇烈甩開。

"別碰我！"他的聲音帶著破碎的尖銳，像一把生銹的刀割裂空氣，"你根本不懂！當球拍的重量從掌心消失，當擊球的轟鳴變成耳鳴，我的存在就只剩下這具腐爛的軀殼！"他突然抓住枕邊的網(wǎng)球拍，用力砸向墻壁，碳纖維的斷裂聲清脆得駭人。

江逐月的瞳孔猛地收縮。球拍碎片如零落的羽毛散落在地，其中一片劃過幸村的手腕，滲出細密血珠。她突然想起初見時，這個少年握著球拍的手是何等有力，此刻卻在不受控地痙攣。

"你說網(wǎng)球就是你自己？"她的聲音冷得發(fā)顫，"那我問你——當球拍斷了線，當網(wǎng)線不再震顫，你就任由它爛在角落？"

監(jiān)護儀尖銳的警報聲突然斷裂，像是被生生掐住的嗚咽。幸村蜷縮在床角，指節(jié)深深陷進掌心月牙狀的舊疤里——那是去年全國大賽決賽時，球拍握把磨破的傷口。此刻新傷疊著舊痕，滲出的血珠在被褥上暈開刺目的紅。

江逐月跪坐在滿地球拍殘骸中，撿起半截斷裂的拍柄。碳纖維斷面鋒利如刃，她卻反手將掌心貼上冰涼的金屬：“知道為什么網(wǎng)球線斷了還能重穿嗎？”她將拍柄塞進他痙攣的手中，“因為斷裂處重新纏繞的線，會比從前更堅韌?！?/p>

幸村突然劇烈顫抖，喉間溢出壓抑的嗚咽：“可我連穿線的資格都沒有了......”他扯掉手腕的輸液針，鮮血順著蒼白的血管蜿蜒而下，“當我再也感受不到網(wǎng)球破空的震顫，再也發(fā)不出令對手戰(zhàn)栗的發(fā)球......我就只是個殘缺的贗品！”

“贗品？”江逐月猛地扯開他的病號服，露出鎖骨下方猙獰的手術(shù)疤痕。疤痕像條蟄伏的銀蛇，在冷白的皮膚上泛著詭異的光，“你知道這道疤讓多少人羨慕嗎？”她的指甲掐進他凹陷的鎖骨。

窗外驚雷炸響，暴雨拍打著玻璃。幸村的瞳孔劇烈收縮，看著江逐月從背包里掏出個鐵盒。盒中整整齊齊碼著三十七枚銀針，針尖在閃電的照耀下泛著冷光：“我每天扎在自己身上試的穴位?！彼槠鹨幻躲y針，“合谷穴治頭痛，足三里強筋骨......”

“夠了！”幸村突然抓住她的手腕，卻在觸到密密麻麻的針孔時僵住。江逐月反手扣住他的命門穴，艾香混著血腥氣在空氣中彌漫：“疼嗎？”她的聲音帶著令人戰(zhàn)栗的溫柔，“你的隊友、你的網(wǎng)球，還有我......都在用這種方式告訴你——真正的王者，不是永遠不敗，而是在摔碎后，能把自己熔成更鋒利的劍?！?/p>

幸村的防線轟然崩塌，滾燙的淚水砸在她手背的針孔上。