暴雨再次降臨的夜晚，設(shè)計室只剩他們兩人。

顧承硯站在落地窗前，望著雨幕中扭曲的城市燈光。沈星禾攥著那張舊照片，指甲幾乎掐進(jìn)掌心：“顧先生認(rèn)識周月如女士嗎？”

他背影猛地繃緊，鋼筆從指間滑落，在地面滾出長長的軌跡。她看見他耳尖泛起薄紅，像被火燒灼的星芒：“你從哪得來的照片？”

“我母親臨終前留給我的?！彼龑⒄掌f過去，眼睜睜看著他瞳孔里的碎冰一寸寸凝結(jié)，“她們當(dāng)年是朋友，對嗎？”

顧承硯突然抓起照片塞進(jìn)碎紙機(jī)，齒輪轉(zhuǎn)動聲中，周月如的笑容被切成細(xì)條。他轉(zhuǎn)身時撞翻書架，天文書籍散落一地，露出夾在《恒星演化》里的診斷書——周月如，阿爾茨海默癥中期，2023年確診。

“以后別再提她?！彼穆曇粝癖挥晁傅匿撹F，“商業(yè)聯(lián)姻的妻子，而已?！?/p>

沈星禾后退半步，后腰撞上桌角的模型——那是她設(shè)計的“裂縫星空”穹頂，此刻被他的鋼筆尖貫穿，星芒碎片扎進(jìn)木質(zhì)底座，像極了照片里他攥著望遠(yuǎn)鏡模型的模樣。

“所以你討厭‘情感’，”她聽見自己的聲音在發(fā)抖，“因為你的母親，到死都沒記住你是她的兒子?！?/p>

顧承硯猛地拽住她的手腕，將她抵在玻璃幕墻上。暴雨在他們身后咆哮，他的呼吸掃過她耳垂：“沈星禾，你以為自己有多干凈？”他指尖捏住她的項鏈吊墜，“你母親用化療費(fèi)贖回的，是我母親的恥辱?！?/p>

她渾身血液凝固。終于明白當(dāng)鋪票據(jù)上的“當(dāng)品來源：周月如”是什么意思——當(dāng)年顧承硯的父親出軌沈母，周月如憤而賣掉定情項鏈，卻陰差陽錯被沈母贖回，成為女兒的貼身信物。

“放開我。”她別過臉，卻被他扳正下巴。他的拇指摩挲著她鎖骨上方的皮膚，那里有塊淡褐色的胎記，形狀像顆隕落的星：“知道嗎？你這塊胎記，和我母親掐出來的印子一模一樣?！?/p>

記憶突然撕開缺口：十二歲那年，她在父親書房偷聽到爭吵，周月如尖利的聲音混著瓷器碎裂聲：“你女兒的胎記？說不定是你和那個賤人生的野種！”接著是皮肉相撞的悶響，和父親冰冷的聲音：“阿月，我們早就沒有愛情了。”

“所以你接近我，是為了報復(fù)？”沈星禾的眼淚混著雨水滑落在玻璃上，“用設(shè)計提案，用星空，用……”

“用什么？”他逼近她，鼻尖幾乎碰到她的，“用我每次看你時，都想起母親在精神病院喊別人老公的樣子？”

樓下突然傳來救護(hù)車的鳴笛，兩人同時觸電般分開。沈星禾撿起地上的碎照片，周月如的眼睛被撕成兩半，一半映著年輕時的顧承硯，另一半映著鏡中的自己。

“明天提案，”顧承硯背過身去，聲音低得可怕，“用我的參數(shù)，否則滾出這個項目?！?/p>

她攥著項鏈走出設(shè)計室，暴雨瞬間將她吞沒。包里的懷表突然響起，那是母親生前最愛的《卡農(nóng)》旋律，卻在此時變成催命的喪鐘。她摸出那枚斷戒，終于讀懂“AY&CY”的含義——沈母林月（AY）與顧父陳言（CY），曾是彼此的星辰。

而她和顧承硯，不過是兩顆被引力捕獲的災(zāi)星，在碰撞的瞬間，注定要撕裂彼此的軌道。