梅雨季的暴雨砸在便利店門口，發(fā)出噼里啪啦的響聲。她就這么抱著畫板撞了進(jìn)來，發(fā)梢上的水珠吧嗒吧嗒地往下掉，淺灰色的裙擺被雨水洇出深色的印子。我也不知道是怎么回事，腦子一熱就遞了條毛巾過去。她抬起頭的時候，睫毛上還掛著雨珠，眨了一下，像是隨時要振翅飛走的小蝶。

“能借地方躲雨嗎？”她的指尖輕輕卷著毛巾邊緣，聲音輕得像是落在青石板上的雨滴，細(xì)碎又柔軟。

后來的日子里，我們常常隔著柜臺聊天。她總是穿著素色的棉麻裙子，說調(diào)色盤里的顏色已經(jīng)夠絢爛了，不需要再往衣服上添什么花樣。我記得她說起莫奈的睡蓮時，眼睛亮得像是把整個春天揉碎了放進(jìn)瞳孔里，一句句溫柔的話像春風(fēng)一樣掠過我的耳朵。

初雪那天，她拉著我的手進(jìn)了畫室。調(diào)色刀在畫布上刮出細(xì)碎的聲響，鈷藍(lán)和鈦白在她手里慢慢融成了蒼茫的雪山?！斑@是我家鄉(xiāng)的霧島?！彼鋈晃兆∥艺礉M顏料的手，手指冰涼卻帶著些許堅定，“你看，雪落在松針上的樣子，像不像你給我留的關(guān)東煮？”

畫室里彌漫著顏料的味道，我們的呼吸交織在一起，嘴唇輕輕碰觸時，她頸間的銀鏈映著暖黃的燈光晃出細(xì)碎的光斑。窗外的雪粒子撲打在玻璃上，發(fā)出輕微的沙沙聲，燈光把兩個人的影子疊成一幅未完成的畫，朦朧又溫暖。

變故是在春分那天悄然而至的。我無意間在她的畫稿里翻出了一張病歷單，日期停留在三年前。她支吾著說自己要去北京看展，卻被我在機場撞見她往行李箱里塞化療藥物的身影。

“阿硯，”她別過臉去，發(fā)絲被風(fēng)撩起又落回肩頭，像是試圖遮掩些什么，“我怕你看見我掉頭發(fā)的樣子。”

我伸手抓住了她冰涼的手腕，感受到腕骨突兀的棱角，心里一陣刺痛。那些零碎的記憶瞬間涌上來——她總說冷，總是在午后偷偷吃止痛片，總是在畫霧島時忽然走神。原來她那些欲言又止的沉默，早就在無聲中埋下了伏筆。

她還是走了。臨走前留下了一幅未署名的畫，放在便利店里，像是最后的一聲告別。畫中是兩個女孩在霧島追逐著櫻花跑，其中一個的輪廓漸漸淡成了霧色。我抱著畫在暴雨里狂奔，淚水和雨水混雜在一起，沖刷著顏料在畫布上蜿蜒流淌，像是一條蜿蜒不息的河，訴說著我們早已注定的離散。

今年春天，我去了霧島。漫山的櫻花如同粉色的云霧，飄蕩在空氣里，山腳下的診療所里，護(hù)士告訴我，沈小姐在最后那段日子里，總是畫一個穿著紅圍裙的姑娘。我從口袋里摸出她送我的調(diào)色刀，刀柄內(nèi)側(cè)刻著極小的字：“愿你永遠(yuǎn)在晴天收傘”。那句話像是她的語氣，輕柔卻又藏著深意。

山風(fēng)卷著花瓣從我的肩頭掠過，恍惚間，我又看見那個穿著素裙的女孩站在櫻花樹下，發(fā)梢別著半朵殘花。她朝我微微一笑，唇形像是未說出口的“再見”。然后，她的身影漸漸溶入漫天粉白的櫻花中，就像她從未真正離開過我的四季。

（完）

-----------

求點贊，花花，打賞，收藏，評論。