蟬鳴聲撕開六月的燥熱時(shí)，沈淮正用鉛筆在草稿紙上解最后一道壓軸題。陽光斜斜切過他的側(cè)影，在校服領(lǐng)口洇開一片淡金，直到周裴的畫本“啪”地撞上他的課桌。

“沈淮，”少年的聲音像剛從冰蘇打里撈出來，帶著股不管不顧的清亮，“我喜歡你。”

教室里陡然響起抽氣聲。前排正在偷吃辣條的男生被辣到咳嗽，后排打盹的眼鏡男猛地驚醒，鋼筆在習(xí)題冊(cè)上劃出歪扭的藍(lán)痕。沈淮握著自動(dòng)鉛筆的指尖頓在拋物線頂點(diǎn)，抬眼時(shí)睫毛在眼下投出細(xì)碎陰影。

周裴穿著件洗得發(fā)白的牛仔外套，里面是件印著星空?qǐng)D案的黑色T恤，顏料在袖口洇出不規(guī)則的紫斑。他單手撐在沈淮桌上，另一只手把畫本推過去，素描紙上是昨夜的晚自習(xí)——沈淮伏在案頭的側(cè)影，鉛筆尖在草稿紙上拖出銀線，窗外的梧桐葉被月光浸成半透明。

“上周?？紨?shù)學(xué)壓軸題，你用三種解法寫在黑板上時(shí)，”周裴的喉結(jié)在陽光下輕輕滾動(dòng)，“特別像在畫銀河?！?/p>

粉筆灰在光柱里浮沉。沈淮的目光掃過畫本邊緣卷起的毛邊，注意到自己右耳后那顆小痣被細(xì)膩地勾勒出來。他放下筆，指腹蹭過草稿紙上未干的墨跡，藍(lán)黑色在指尖暈開小塊陰影。

“高三了?！彼穆曇粝窈銣貙?shí)驗(yàn)室里的蒸餾水，清冷卻不帶溫度，“聯(lián)考和高考間隔不過三個(gè)月，數(shù)學(xué)壓軸題的三種解法需要47分鐘，而——”

“而談戀愛會(huì)消耗120個(gè)小時(shí)每周。”周裴突然接上他的話，嘴角揚(yáng)起頑劣的弧度，“這是你上周在物理競(jìng)賽筆記里寫的公式，我在圖書館看到的?！?/p>

沈淮指尖微頓。他想起那個(gè)陰雨的午后，自己在靠窗的位置推導(dǎo)相對(duì)論公式，隔壁桌的美術(shù)生正用水彩暈染一片灰藍(lán)色的云。原來那些被他當(dāng)作背景音的筆尖劃過紙面的沙沙聲，早已織成另一張網(wǎng)。

“所以你畫了23張我的速寫。”他忽然開口，目光掠過周裴畫本里夾著的便簽——上面記著他每天來教室的時(shí)間，午休時(shí)喝的咖啡種類，甚至握筆時(shí)無名指第一指節(jié)會(huì)凸起的小繭。

周裴的耳尖驟然泛紅，卻仍梗著脖子迎上他的視線：“那你呢？為什么總在我寫生時(shí)繞路經(jīng)過畫室？”

窗外的梧桐葉突然沙沙作響。沈淮想起那些刻意放慢的腳步聲，透過畫室玻璃窗看到的景象：周裴咬著畫筆皺眉的樣子，顏料蹭到臉頰上像顆褪色的星，還有某次暴雨天，少年脫下雨衣裹住被雨水打濕的畫稿，自己躲在走廊拐角處，心跳聲蓋過了雨聲。

“人類情感的產(chǎn)生遵循化學(xué)規(guī)律，”沈淮拿起橡皮擦去草稿紙上的輔助線，橡皮屑簌簌落在畫本邊緣，“但多巴胺的分泌峰值會(huì)影響前額葉皮層的判斷功能，導(dǎo)致——”

“導(dǎo)致你每天多做兩套理綜卷卻還是會(huì)在畫室門口停留17秒?！敝芘嵬蝗簧焓殖樽咚种械南鹌ぃ诋嫳颈趁婵焖偻慨?，“知道嗎？你算題時(shí)習(xí)慣咬筆尾，上周三把筆帽咬掉漆了，我給你補(bǔ)了銀色丙烯?！?/p>

沈淮這才注意到自己常用的那支自動(dòng)鉛筆，筆尾確實(shí)有層啞光的銀，在陽光下泛著細(xì)微的珠光。他忽然想起那天清晨，這支筆莫名出現(xiàn)在課桌抽屜里，旁邊還有塊沒拆封的橡皮，包裝紙上沾著星點(diǎn)鈷藍(lán)色顏料。

下課鈴?fù)蝗徽?。周裴在喧鬧聲中湊近他耳邊，呼吸帶起的熱氣拂過耳后痣：“沈淮，我沒讓你現(xiàn)在答應(yīng)。”他把畫本塞進(jìn)對(duì)方懷里，轉(zhuǎn)身時(shí)牛仔外套掃過講臺(tái)，粉筆盒里的粉筆叮鈴哐啷滾落，“但你至少該看看，有人眼里的你是什么樣子。”

夕陽把少年的背影拉得老長(zhǎng)，帆布鞋踩過走廊里的光影碎片。沈淮翻開畫本，最后一頁是張未完成的速寫——他站在操場(chǎng)邊看物理競(jìng)賽榜單，風(fēng)掀起校服衣角，遠(yuǎn)處的籃球架后，周裴舉著畫板快速勾勒。紙上的陽光被調(diào)得很亮，他睫毛下的陰影里，似乎藏著未干的水彩痕跡。

晚自習(xí)的鈴聲響起時(shí)，沈淮摸出鉛筆，在畫本空白處輕輕補(bǔ)上幾筆。他給周裴筆下的銀河添了道流星軌跡，又在自己指尖的拋物線旁，點(diǎn)了顆很小很小的星星。窗外的暮色漫上來，他聽見自己心跳聲里，有顆種子破土而出的細(xì)微響動(dòng)，像春雪初融時(shí)，冰棱墜地的清響。