群訪結(jié)束后的拍攝棚,簡直像個蒸籠。
強光燈明晃晃地懸在頭頂,空氣里浮動著被烤熱的粉底、發(fā)膠和塑膠布景的混合氣味,濃稠得幾乎能用手撈起來。汗水沿著鬢角往下爬,癢得難受,化妝師拿著粉撲撲過來,帶著一股香得發(fā)膩的粉味,試圖蓋住我眼下熬夜訓(xùn)練熬出來的青黑。
“尾哥,忍忍,這套馬上好!”助理小楊的聲音貼著耳朵響起,帶著點安撫,又夾雜著公事公辦的利落,“拍完這個還有‘銀翼’皮膚的硬照,贊助商那邊催得急。晚上訓(xùn)練賽照舊,七點開始。”
我含糊地“嗯”了一聲,盡量控制著脖子不動。右手腕上,許芷欣那個“加強版”護腕的存在感在熱浪和疲憊的雙重夾擊下變得異常清晰。淺藍色的彈性織物緊密地裹著尺骨莖突,內(nèi)側(cè)那塊裁剪得一絲不茍的無菌膠布提供著恰到好處的支撐和壓力,隔絕了大部分不自然的晃動。那點屬于醫(yī)院和她身上的、淡淡的消毒水味,頑固地鉆出護腕的纖維,混在渾濁的空氣里,像一根看不見的線,莫名地牽扯著神經(jīng),帶來一絲不合時宜的清涼錯覺。
小楊的聲音又壓低了些,帶著點憋不住的笑意:“對了尾哥,剛嫂子……咳,許醫(yī)生又發(fā)消息給我了。”他學(xué)著許芷欣那種沒什么波瀾的調(diào)子,“原話:‘冰敷時間到了。休息室冰箱第二層,綠色保鮮盒。十五分鐘。計時?!?他頓了頓,補充道,“還特意強調(diào),要是發(fā)現(xiàn)超時或者偷懶,‘后果自負’。嘖,嫂子這監(jiān)控力度,絕了。”
我眼皮跳了一下,嘴角忍不住抽了抽。這女人,真是無孔不入。連小楊這個內(nèi)應(yīng)都被她發(fā)展得如此徹底。手腕骨縫里那點被強壓下去的酸脹感,仿佛被這句話輕輕一戳,又開始隱隱地泛上來,無聲地提醒著昨夜理療時她手指施加的、不容抗拒的力道。
“知道了。”我低聲應(yīng)道,聲音有點發(fā)干。棚頂巨大的白熾燈光刺得人眼睛發(fā)澀。
好不容易熬到攝影師喊了“OK”,我?guī)缀跏橇⒖陶酒鹕?,動作快得讓正在給我拆發(fā)夾的化妝師“哎呦”了一聲。顧不上解釋,只朝小楊丟了個眼神,就大步朝休息室的方向走去。身后隱約傳來策劃喊補妝的聲音,被我甩在悶熱的空氣里。
推開休息室的門,一股清涼的空氣撲面而來,瞬間沖散了外面那令人窒息的燥熱。訓(xùn)練基地的喧囂——粉絲的尖叫、設(shè)備調(diào)試的噪音、隊員們的笑鬧——被厚重的門板隔絕在外,只剩下中央空調(diào)低沉的送風(fēng)聲,像某種安寧的背景音。
目標(biāo)明確,直奔角落那個大冰箱。拉開第二層的門,寒氣絲絲縷縷地冒出來。果然,一個方方正正的綠色保鮮盒端端正正地擺在那里,蓋子蓋得嚴絲合縫。打開蓋子,里面并排放著兩個凍得硬邦邦的長方形冰袋,表面凝結(jié)著細密的水珠,各自被一層干凈透氣的無菌紗布妥帖地包裹著。
冰袋旁邊,靜靜地躺著一張淺黃色的便利貼。熟悉的、帶著點職業(yè)性的利落字跡,依舊是命令式口吻:
> **“15min。計時?!?*
下面,畫著一個極其潦草、但特征抓得奇準(zhǔn)的小狐貍頭像。尖耳朵,狹長的眼睛,最醒目的是那九條尾巴,只用簡單的幾筆線條勾勒出來,卻帶著一種說不出的、歪歪扭扭的生動感。
我盯著那個丑萌的狐貍頭看了兩秒,忍不住嗤地笑出了聲,又趕緊憋住。這畫技,跟她精準(zhǔn)的解剖知識和手術(shù)刀下流暢的切口比起來,簡直是兩個極端。真是難為她了。
把便利貼小心地折好放進褲袋,拿出一個冰袋。冰袋接觸到掌心的瞬間,那股尖銳的、帶著侵略性的寒意立刻順著皮膚直刺進來,激得我手臂上的汗毛都立了起來。坐到靠墻的長條沙發(fā)上,我熟練地將冰袋覆在右手腕上,護腕包裹著的位置。紗布隔絕了冰袋直接的濕冷,但那穿透性的冰涼感還是如同無數(shù)細密的針,精準(zhǔn)地扎進皮膚深層,刺透肌肉,直抵酸脹發(fā)熱的關(guān)節(jié)韌帶深處。
“嘶……” 冰得我下意識地倒抽了一口冷氣。那感覺并不舒服,甚至帶著一種清醒的痛楚。但奇妙的是,當(dāng)這尖銳的冰涼感持續(xù)不斷地刺激著那點煩人的酸脹時,一種被強行壓制下去的安穩(wěn)感,也隨著這冰涼的入侵,緩慢地、不容置疑地彌漫開來。
窗外的陽光依舊熾烈,透過百葉窗的縫隙,在休息室光滑的地板上投下一條條平行的、耀眼的光帶。其中一道光,正好落在我膝蓋上覆蓋著冰袋的手腕位置。冰袋表面凝結(jié)的水珠在強光下反射出細碎刺眼的光芒,晃得人有些眩暈。
我掏出手機,點開計時器功能。屏幕亮起,鎖屏壁紙是去年奪冠時漫天金雨落下,我高舉獎杯的瞬間。隊友們狂喜的臉龐簇擁在周圍。手指懸在“開始”按鈕上,頓了頓,最終還是點了下去。
數(shù)字開始跳動:00:00:00。
15分鐘。不多不少。她的醫(yī)囑。
冰涼的觸感持續(xù)地刺激著神經(jīng)末梢,手腕深處那點頑固的勞損似乎在這持續(xù)的“酷刑”下,終于不甘不愿地蟄伏下去。休息室里很安靜,只有空調(diào)送風(fēng)的聲音和手機計時器極其輕微的、電子跳動的滴答聲。緊繃了一上午的神經(jīng),在這冰冷的包裹和絕對的安靜里,一點點松懈下來。眼皮開始發(fā)沉,意識有點模糊地飄遠。
“砰!”
休息室的門被一股大力猛地撞開,重重砸在墻上,發(fā)出一聲巨響,瞬間撕裂了滿室的寧靜。
我一個激靈,差點從沙發(fā)上彈起來,心臟被這突如其來的巨響擂得咚咚直跳。覆蓋在手腕上的冰袋也因為這動作滑落下來,啪嗒一聲掉在沙發(fā)邊緣,又滾落到地板上。
門口涌進來一群人。為首的是戰(zhàn)隊經(jīng)理老楊,他臉色繃得很緊,眉頭擰成了疙瘩,身后跟著幾個贊助商那邊的負責(zé)人,一個個西裝革履,但表情都算不上好看。再后面,是運營和公關(guān)的幾個同事,手里抱著厚厚的文件夾和筆記本電腦,步履匆匆,臉上帶著如臨大敵的凝重。
空氣瞬間變得凝重而緊張。
“都在這兒!正好!”老楊的目光像探照燈一樣掃過休息室,最后定格在我身上,語氣又快又急,帶著一種不容置疑的焦灼,“九尾,先別敷了!出事了!快,上微博!熱搜爆了!”
一股不祥的預(yù)感猛地攫住了心臟。我甚至來不及去撿掉在地上的冰袋,立刻解鎖手機,拇指因為一絲不易察覺的僵硬而滑動得有些滯澀,點開了那個猩紅的圖標(biāo)。
微博熱搜榜第一的位置,赫然掛著一個深紅色的“爆”字。后面跟著的詞條,每一個字都像淬了冰的針,狠狠扎進眼底:
> **九尾手傷復(fù)發(fā) 操作變形#**
>
> **#KPL身價最高中單狀態(tài)堪憂#**
>
> **#雷霆戰(zhàn)隊季后賽懸了?#**
點開話題,置頂?shù)氖且粋€剪輯過的短視頻片段。背景正是幾天前那場訓(xùn)練賽。畫面里,我使用的招牌法刺英雄“幻翎”在野區(qū)遭遇敵方打野,本該是極限反殺、絲血逃生的教科書級操作——利用二技能的位移精準(zhǔn)躲掉對方關(guān)鍵控制,緊接著大招刷新印記反打。
然而,慢放的鏡頭殘酷地展示了一切:就在二技能極限位移的瞬間,畫面中的“幻翎”角色,手腕部位出現(xiàn)了一個極其微小卻致命的遲滯!那零點幾秒的卡頓,讓本該流暢如風(fēng)的位移軌跡出現(xiàn)了一個微不可查、但在慢鏡頭下卻無比刺眼的頓挫!就是這毫厘之差,導(dǎo)致角色沒能完全脫離對方技能范圍,邊緣擦中,瞬間血線清零,屏幕灰暗。
視頻被精心剪輯過,慢放、定格、紅圈標(biāo)注,配上聳動的字幕和煽動性極強的解說:“昔日幻翎之神,遲暮?關(guān)鍵位移卡頓,頂級中單的隕落前兆?” “天價身價難掩舊傷陰影,雷霆季后賽危矣!”
評論區(qū)早已炸開了鍋。粉絲的擔(dān)憂、質(zhì)疑、心疼,黑粉的嘲諷、落井下石,路人的圍觀、分析……各種聲音瘋狂滾動,像一場喧囂的暴風(fēng)雪。
“九尾手怎么了?舊傷真的復(fù)發(fā)了?天啊好擔(dān)心!”
“呵呵,就這?還三千萬身價?這操作我上我也行,不就是慢了一點?”
“樓上噴子滾!訓(xùn)練賽狀態(tài)起伏很正常!等正賽打腫你們的臉!”
“我是學(xué)醫(yī)的,看那個位移卡頓點,很像是尺骨莖突肌腱炎急性發(fā)作時的代償性動作受限……”
“雷霆管理層吃干飯的?明知道有傷還不保護好選手?”
“完了完了,今年季后賽怎么辦?隔壁‘星耀’虎視眈眈??!”
指尖冰涼,血液卻仿佛在往頭頂沖。手腕上,護腕覆蓋下的位置,那點被冰袋短暫壓下去的酸脹感,在巨大的壓力和心理沖擊下,如同蘇醒的毒蛇,猛地抬頭噬咬!比剛才更甚!甚至帶上了一絲尖銳的刺痛!我下意識地想攥緊拳頭,手指卻因為僵硬和疼痛而無法完全合攏。
“看到了?”老楊的聲音帶著沉重的壓力,他幾步跨到我面前,眉頭鎖死,“現(xiàn)在外面全炸了!贊助商那邊電話被打爆了!都在問你的傷情到底嚴不嚴重,會不會影響季后賽!黑稿滿天飛!”
他煩躁地抓了抓頭發(fā),目光掃過我手腕上那個淺藍色的護腕,又落在我還沒來得及撿起的冰袋上,語氣帶著一種不容置疑的命令:“九尾,你現(xiàn)在必須給我個準(zhǔn)話!傷到底多重?隊醫(yī)怎么說?能不能撐???后面所有采訪,口徑必須統(tǒng)一!絕對不能露怯!明白嗎?一個字都不能錯!”
旁邊一個穿著深藍條紋西裝、頭發(fā)梳得一絲不茍的贊助商代表也推了推金絲眼鏡,語氣看似關(guān)切,實則帶著不容忽視的審視:“周先生,我們品牌對您個人的健康非常關(guān)注。這次的輿論風(fēng)波對品牌形象也有一定影響。我們需要一個明確的、能夠安撫市場和粉絲的聲明。您和隊醫(yī)溝通后,我們希望能盡快安排一次聯(lián)合說明會?!?/p>
壓力如同實質(zhì)性的重錘,一下下砸在緊繃的神經(jīng)上。手腕的刺痛和酸脹在喧囂的質(zhì)問聲中不斷加劇,像有無數(shù)細小的砂礫在骨縫里摩擦。我甚至能感覺到額角滲出的冷汗。張口想說什么,喉嚨卻像被什么東西堵住,發(fā)干發(fā)緊。那句“完全在可控范圍內(nèi)”的場面話,此刻重如千鈞,怎么也吐不出來。
就在這時,休息室的門再次被無聲地推開。
沒有剛才的驚天動地,只是安靜地滑開一條縫。
一道穿著干凈白大褂的身影出現(xiàn)在門口。許芷欣。
她手里拿著一個文件夾,表情是一貫的平淡,目光沉靜,像一泓不起波瀾的深潭,精準(zhǔn)地越過了老楊和那幾個西裝革履的贊助商代表,直接落在我身上,落在我僵硬的右手腕上。她的視線在我手腕上停留了一秒,眉頭幾不可察地微微蹙了一下,隨即恢復(fù)如常。
休息室里劍拔弩張的氣氛似乎因她的到來而凝滯了一瞬。
老楊看到她,像是抓到了救星,但語氣依舊帶著焦躁和一絲不易察覺的遷怒:“許醫(yī)生!你來得正好!外面都鬧翻天了!九尾這手到底什么情況?你給他個明確的說法!現(xiàn)在!立刻!馬上!”
許芷欣沒有立刻回答老楊。她徑直走了進來,步伐平穩(wěn),白大褂的下擺隨著她的走動輕輕晃動。她走到我面前,無視掉那幾個贊助商代表投來的、帶著審視和疑問的目光,微微俯身。
沒有詢問,沒有解釋。她的動作干凈利落得近乎冷硬。
冰涼的手指帶著一種不容抗拒的力道,直接探向我的右手腕,目標(biāo)明確地落在那個淺藍色護腕的魔術(shù)貼搭扣上。
“唰啦——”
搭扣被干脆地撕開。護腕被褪下。
右手腕暴露在休息室明亮的燈光下。尺骨莖突的位置,被繃帶仔細纏繞過的皮膚微微泛紅,此刻在緊張和壓力下,甚至能看到皮下血管不太正常的隱隱賁張,透出一種緊繃過度的脆弱感。
她的指尖帶著微涼的觸感,如同精密的手術(shù)器械,沿著尺骨莖突的輪廓,在繃帶邊緣和周圍的皮膚上,不輕不重地按壓了幾個點。力道精準(zhǔn),落點刁鉆。每一次按壓,都像有一根無形的探針直接戳進酸脹疼痛的核心區(qū)域!
“唔……” 我猛地咬緊了牙關(guān),才把一聲悶哼死死壓回喉嚨里。額角的冷汗瞬間冒得更密了。這女人下手……真是一點都不含糊!比冰袋的刺激直接百倍!
“這里?”她的聲音終于響起,語調(diào)沒什么起伏,像是在進行一項常規(guī)檢查,手指停在尺骨莖突韌帶附著點的一個位置。
我艱難地從齒縫里擠出一個字:“……嗯?!?/p>
她的指尖又移了半寸,微微用力:“這里呢?牽扯痛?”
“……有?!?/p>
她不再發(fā)問,只是用指尖在那片區(qū)域反復(fù)按壓、揉捻了幾下,感受著皮膚下的細微張力和溫度變化。那點被強壓下去的、來自骨縫深處的刺痛和酸脹,在她的“酷刑”下無所遁形,清晰地傳遞給她。
幾秒鐘后,她直起身。動作依舊干脆利落。
休息室里所有人的目光都聚焦在她身上,屏息凝神。老楊的急切,贊助商代表的審視,運營公關(guān)人員的緊張,像一張無形的網(wǎng)。
許芷欣的目光平靜地迎向老楊,聲音清晰、穩(wěn)定,帶著醫(yī)生特有的、斬釘截鐵的權(quán)威感,沒有任何修飾和模棱兩可:
“急性肌腱炎發(fā)作。腕關(guān)節(jié)尺側(cè)韌帶及肌腱附著點勞損性炎癥,尺骨莖突反應(yīng)性水腫。高強度訓(xùn)練后的應(yīng)激反應(yīng)?!?/p>
每一個專業(yè)術(shù)語都像一顆冰冷的石子砸進寂靜的水面。
老楊的臉色瞬間更難看了,贊助商代表眉頭緊鎖。
“但是,”許芷欣話鋒一轉(zhuǎn),語氣沒有任何波瀾,卻帶著一種不容置疑的結(jié)論性,“炎癥處于可控階段。水腫程度有限。非結(jié)構(gòu)性損傷。核心問題是過度疲勞累積后的代償性動作模式紊亂?!?/p>
她微微側(cè)身,目光再次落到我臉上,那眼神銳利得像手術(shù)刀,仿佛能穿透皮囊看到底下正在跟疼痛較勁的神經(jīng)。
“即刻起,停止一切高強度操作