2009年冬，南京秦淮區(qū)一座歷史街區(qū)的老報館，保安巡邏時在廢棄的印刷室里發(fā)現(xiàn)了一具尸體。死者被擺成了拜讀報紙的姿勢，臉上貼著一張由數(shù)百個小字拼成的人臉面具，身體各處被墨水注入，形成奇特的文字圖案。

刑警隊長陳默站在現(xiàn)場，感覺胃部一陣翻騰。

尸體的指尖被裁去，替換成了老式印刷廠使用的鉛字。身體各處被墨水染色的部位，清晰地拼出了某篇古老報紙的社論段落。兇手似乎在用這具尸體，重現(xiàn)某段被遺忘的歷史。

1. 墨跡

案發(fā)后不到三小時，媒體已經(jīng)蜂擁而至。陳默剛從上海調(diào)任南京，擔任刑警隊長僅四個月，這是他上任以來遇到的第一樁重大案件。市局領導當晚就打來電話，言下之意不言而喻——必須盡快破案，不能讓"文字殺人"的怪案在充滿文化底蘊的秦淮河畔造成恐慌。

法醫(yī)初步推斷，死者是一名中年男性，死亡時間約為三天前。然而，由于尸體經(jīng)過特殊處理，皮膚被浸泡過，面部被人為改造，身份信息幾乎無從查起。

"兇手對印刷和新聞行業(yè)極為了解，"技術組組長小吳說，"尸體上的文字是舊式鉛印工藝的特征，而且用的是五十年代的字體。"

陳默嘆了口氣。五天過去，案件毫無進展。DNA數(shù)據(jù)庫比對、指紋識別、缺失人口查詢，全部陷入僵局。他明白，自己需要一個專業(yè)人士，一個了解舊時報業(yè)的人。

"我可以幫你。"

循聲望去，一個佝僂的身影站在辦公室門口。老人鬢角全白，七十多歲的樣子，瘦骨嶙峋，左手顫抖得厲害。

"我叫何勇，退休十五年了。"老人慢慢走到陳默面前，"我曾是南京《民聲日報》的主編，對舊報館的一切都了解。"

陳默上下打量著老人，不確定這位顫顫巍巍的老者能提供什么幫助。

"那具尸體上的文字，是1957年7月16日的社論，我能從字體和排版認出來。"何勇平靜地說。

陳默一驚。這條信息尚未對外公開。

"你怎么知道？"

"字體和墨色。"何勇說，"那是我生命中永遠的傷痕。"

2. 墨影

何勇帶著陳默和技術組來到了廢棄報館的地下室。這里堆滿了年代久遠的報紙和印刷設備，空氣中彌漫著霉味和墨香。

"這家報館1956年建成，2003年停用。"何勇的手摩挲著一臺老舊的印刷機，"當年南京最大的報刊印刷中心就在這里。"

何勇走到一處暗格前，熟練地按動機關，一個隱藏的儲藏室出現(xiàn)在眾人面前。里面存放著大量五十年代的報紙樣本和印刷模版。

"兇手一定來過這里，"何勇指著一處明顯被翻動過的檔案柜，"這些材料只有老報人才知道存放位置。"

技術人員開始在地下室取證，陳默則注意到何勇的左手始終在顫抖。

"何老，您的手是怎么回事？"