這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓我更加疑惑。1945年，那時(shí)的沈老先生看起來(lái)約三十多歲，如果現(xiàn)在是2023年，那他至少也有一百多歲了。但他的精神和身體狀況明顯不像是這個(gè)年齡的人。

就在這時(shí)，背后傳來(lái)一個(gè)平靜的聲音："你找到了。"

我驚慌地轉(zhuǎn)過(guò)身，看到沈老先生站在門(mén)口，目光平靜地注視著我手中的鐵盒。

"對(duì)不起，沈爺爺，我不是有意偷看您的東西。"我慌忙道歉。

"沒(méi)關(guān)系，遲早有一天，總會(huì)有人發(fā)現(xiàn)的。"他走進(jìn)房間，在床邊坐下，"既然你已經(jīng)看到了，也許是時(shí)候告訴你一些事情了。"

那天晚上，沈老先生告訴了我一個(gè)我永遠(yuǎn)無(wú)法忘記的故事。

"1945年3月15日，日軍對(duì)我所在的城市進(jìn)行了最后一次大規(guī)模轟炸。我的妻子和兒子都在那次轟炸中遇難了。"他的聲音異常平靜，仿佛在講述別人的故事。

"我本來(lái)也應(yīng)該死去，因?yàn)槲揖驮谒麄兩磉叀５驮诒òl(fā)生的那一刻，一種奇怪的力量把我拉開(kāi)了。當(dāng)我醒來(lái)時(shí)，周?chē)且黄瑥U墟，而我面前站著一個(gè)身穿黑袍的身影。"

"祂戴著面具，眼睛像兩口深井，看不到底。祂對(duì)我說(shuō)，我的時(shí)間還沒(méi)到，因?yàn)槲矣形闯傻氖姑?

"我問(wèn)祂是誰(shuí)，祂說(shuō)祂是'死亡'本身，是來(lái)收取生命的使者。祂說(shuō)我的妻子和兒子已經(jīng)跟祂走了，但我不能。作為交換，祂給了我一個(gè)詛咒——或者說(shuō)是祝福——我將不會(huì)變老，不會(huì)生病，直到成某個(gè)使命。"

"什么使命？"我輕聲問(wèn)道。

"祂沒(méi)說(shuō)，只是告訴我總有一天我會(huì)明白。然后祂就消失了，留下我一個(gè)人在廢墟中。"

"從那以后，我發(fā)現(xiàn)自己真的不會(huì)變老，也不會(huì)生病。我嘗試過(guò)結(jié)束自己的生命，但每次都會(huì)在最后關(guān)頭被救回來(lái)。幾十年過(guò)去，我目睹了所有認(rèn)識(shí)的人一個(gè)個(gè)老去、死去，只有我，依然保持著接近死亡那一刻的樣子。"

"后來(lái)我明白了，我的使命可能就是等待。等待'死亡'再次出現(xiàn)，帶我去和家人團(tuán)聚。所以我選擇住在福利院，看著一代代人來(lái)來(lái)去去，而我依然在等待。"

我看著沈老先生，一時(shí)間不知道該相信還是懷疑。但他眼中的平靜與哀傷讓我無(wú)法懷疑他的真誠(chéng)。

"您為什么現(xiàn)在告訴我這些？"我問(wèn)道。

"因?yàn)槲腋杏X(jué)時(shí)間快到了。昨晚夢(mèng)見(jiàn)妻子在向我招手，兒子在喊我。七十多年了，我太累了。"他拿起那塊懷表，輕輕撫摸著。"這是我那天從廢墟里找到的，指針停在了爆炸發(fā)生的那一刻。"

接下來(lái)的幾天，沈老先生的狀態(tài)明顯變了。他開(kāi)始收拾自己的東西，把多年來(lái)積攢的書(shū)籍分送給福利院的其他老人。他看起來(lái)輕松了許多，常常坐在院子里的石凳上，閉目沐浴陽(yáng)光。

三月十四日那天，他叫我到他房間，將那個(gè)鐵盒交給了我。