那一刻,一種莫名的好奇在我心里生根發(fā)芽。沈老先生到底是誰(shuí)?他的來(lái)歷是什么?為什么會(huì)說(shuō)出那樣奇怪的話?
接下來(lái)的日子里,我開(kāi)始有意無(wú)意地接近沈老先生。我每天下班前會(huì)去他房間詢問(wèn)需不需要幫忙,假裝漫不經(jīng)心地引導(dǎo)他談?wù)撨^(guò)去。但沈老先生總是報(bào)以微笑,然后說(shuō):"謝謝你,小林,我一切都好。"
一次偶然的機(jī)會(huì),我在整理福利院的歷史檔案時(shí),發(fā)現(xiàn)了一張泛黃的老照片。那是1987年春節(jié)聯(lián)歡會(huì)的合影,照片角落里赫然站著沈老先生,他的樣子幾乎和現(xiàn)在一模一樣,似乎沒(méi)有任何變老的跡象。
這發(fā)現(xiàn)讓我震驚不已。如果說(shuō)這人真是沈老先生,那么三十多年過(guò)去,他竟然沒(méi)有明顯變化?這不合常理。我翻遍了所有能找到的老照片,竟在1975年的一張黑白照片中又發(fā)現(xiàn)了他的身影。
我決定向一些老員工打探。福利院的老門衛(wèi)王大爺已經(jīng)在這里工作了四十多年,我假裝閑聊時(shí)提起沈老先生。
"王大爺,您知道沈老先生是什么時(shí)候來(lái)咱們福利院的嗎?"
王大爺摸著下巴回憶道:"沈老?他啊,我剛來(lái)那會(huì)兒就在了。那時(shí)候這里還叫養(yǎng)老所呢,不像現(xiàn)在這么高檔。"
"那您知道他的家人嗎?或者他以前是做什么的?"
"這個(gè)真不清楚。聽(tīng)老一輩的說(shuō),他好像是五十年代就來(lái)了。當(dāng)時(shí)是個(gè)中年人,說(shuō)是無(wú)依無(wú)靠,就住下了。具體情況沒(méi)人知道,反正每個(gè)月都有錢打過(guò)來(lái)。"王大爺壓低聲音,"有傳言說(shuō)他是個(gè)逃亡的'右派',也有人說(shuō)他是失勢(shì)的高官。反正沒(méi)人敢多問(wèn),那個(gè)年代嘛,你懂的。"
我點(diǎn)點(diǎn)頭,心里更加好奇。如果王大爺所言不虛,那沈老先生至少有一百多歲了。這怎么可能呢?
我開(kāi)始留意沈老先生的一舉一動(dòng)。有一天夜里,我加班到很晚。經(jīng)過(guò)他的房間時(shí),發(fā)現(xiàn)門縫透出微弱的燈光。我本想敲門提醒他早點(diǎn)休息,卻聽(tīng)到屋內(nèi)傳來(lái)低沉的自語(yǔ)聲。
"又一年過(guò)去了……你什么時(shí)候才來(lái)接我?我已經(jīng)等得太久了……"
我不由一驚,屏住呼吸繼續(xù)聽(tīng)著。
"我遵守了諾言,沒(méi)有告訴任何人……但這樣活著太痛苦了……"
聽(tīng)到這里,我心跳加速,一種莫名的恐懼攫住了我。是誰(shuí)?他在等誰(shuí)來(lái)接他?為什么說(shuō)活著很痛苦?
接下來(lái)的幾個(gè)月,我試圖從各種渠道了解更多關(guān)于沈老先生的信息,卻都無(wú)功而返。福利院的檔案室里關(guān)于他的資料少之又少,只有入住登記表和每月的費(fèi)用記錄,甚至連籍貫都是空白。
直到一次意外的機(jī)會(huì),我在整理他房間時(shí),發(fā)現(xiàn)床板下藏著一個(gè)生銹的鐵盒。作為行政人員,我有權(quán)檢查老人們的物品是否安全,于是打開(kāi)了它。
里面只有兩樣?xùn)|西:一枚陳舊的懷表和一張泛黃的照片。懷表指針停在三點(diǎn)十五分,后蓋刻著一行字:"永遠(yuǎn)不要忘記3月15日"。照片上是一個(gè)年輕的沈老先生,站在一座舊式洋房前,旁邊是一位穿著旗袍的美麗女子和一個(gè)約五六歲的小男孩,看起來(lái)是一家三口。照片背面寫著:"1945年春,一家人最后的合影。"