終將歸還與夜

程越站在許沉工作室門(mén)前，左手提著兩杯冒著熱氣的咖啡，右手猶豫地懸在半空。透過(guò)磨砂玻璃，他能看見(jiàn)里面模糊晃動(dòng)的身影。這是他本周第三次"順路"過(guò)來(lái)了，連他自己都覺(jué)得這個(gè)借口站不住腳。

指節(jié)輕叩門(mén)扉的聲音在空曠走廊顯得格外清脆。

門(mén)開(kāi)得很快，仿佛里面的人一直在等待。許沉出現(xiàn)在門(mén)口，黑色毛衣袖口沾著幾點(diǎn)靛藍(lán)色顏料，額前的碎發(fā)被隨意別在耳后，露出光潔的額頭?？吹匠淘?，他的眼睛微微睜大，琥珀色的瞳孔在陽(yáng)光下呈現(xiàn)出蜂蜜般的色澤。

"又是'順路'？"許沉嘴角微微上揚(yáng)，側(cè)身讓出通道。

程越笑著遞過(guò)咖啡："拿鐵，不加糖，多加肉桂粉。我說(shuō)得對(duì)嗎？"

許沉接過(guò)紙杯，指尖不經(jīng)意擦過(guò)程越的手背，一絲微妙的電流從接觸點(diǎn)蔓延開(kāi)來(lái)。他低頭抿了一口，掩飾泛紅的耳尖："完全正確。進(jìn)來(lái)吧，我正在嘗試新風(fēng)格。"

工作室不大，卻充滿了生活的痕跡。北面整面墻都是落地窗，將午后的陽(yáng)光過(guò)濾成柔和的薄紗，鋪灑在木地板上。畫(huà)架支在光線最好的位置，旁邊的小桌上散落著各種顏料管和畫(huà)筆。角落里擺著一張窄小的單人床，被子疊得整整齊齊。墻上釘滿了速寫(xiě)和照片，程越注意到其中有幾張是城市建筑的局部特寫(xiě)。

"你喜歡拍建筑細(xì)節(jié)？"程越湊近觀察那些照片。

許沉站在他身后不遠(yuǎn)處，咖啡的熱氣氤氳了他的鏡片："嗯，尤其是老建筑與新結(jié)構(gòu)碰撞的瞬間。那種張力很迷人。"

程越轉(zhuǎn)過(guò)身，眼睛發(fā)亮："我正在做的項(xiàng)目就是關(guān)于這個(gè)！城市更新中的歷史脈絡(luò)延續(xù)。"他從包里拿出平板電腦，調(diào)出幾張?jiān)O(shè)計(jì)圖，"你看，這是將民國(guó)時(shí)期的磚墻與現(xiàn)代玻璃幕墻結(jié)合的方案。"

許沉湊過(guò)來(lái)，發(fā)絲垂落，帶著淡淡的雪松香氣。程越突然意識(shí)到兩人之間的距離近得能感受到對(duì)方的呼吸，心跳不由自主地加快了節(jié)奏。

"這個(gè)轉(zhuǎn)角處理得很妙，"許沉指著屏幕上一處細(xì)節(jié)，聲音因?yàn)閷?zhuān)注而變得低沉，"像是時(shí)光在這里打了個(gè)褶。"

程越盯著許沉近在咫尺的側(cè)臉，陽(yáng)光透過(guò)他薄薄的耳廓，映出淡粉色的光暈。他突然有了靈感："你說(shuō)得對(duì)！我可以把這個(gè)系列命名為'城市共生'，探討新舊共存的和諧與沖突。"

許沉抬起頭，兩人的視線在空中相遇，某種無(wú)形的默契在沉默中滋長(zhǎng)。程越第一次注意到許沉左眼下方有一顆極小的淚痣，像是鉛筆畫(huà)上無(wú)意間落下的一點(diǎn)。

"我可以常來(lái)嗎？"程越聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)，"我是說(shuō)...你的視角很獨(dú)特，對(duì)我的設(shè)計(jì)有幫助。"

許沉眨了眨眼，睫毛在臉上投下細(xì)碎的陰影："隨時(shí)歡迎。"

就這樣，程越開(kāi)始頻繁出現(xiàn)在許沉的工作室。他常常帶著咖啡和點(diǎn)心過(guò)來(lái)，有時(shí)只是安靜地坐在一旁看書(shū)，偶爾抬頭看許沉作畫(huà)；有時(shí)則滔滔不絕地講述自己的設(shè)計(jì)理念，而許沉總是能給出恰到好處的回應(yīng)。

某個(gè)深夜，程越伏在工作室的小桌上修改圖紙，許沉在畫(huà)架前專(zhuān)注地涂抹顏料。房間里只有筆刷劃過(guò)畫(huà)布的沙沙聲和鉛筆在紙上的摩擦聲。程越揉了揉酸痛的頸椎，抬頭看向許沉的方向。

月光透過(guò)窗戶，為許沉的輪廓鍍上一層銀邊。他站在畫(huà)布前，身體微微前傾，像一株向著光源生長(zhǎng)的植物。程越看得出神，突然注意到許沉的動(dòng)作頓了一下，左手不自然地顫抖起來(lái)。許沉迅速用右手握住左腕，眉頭緊鎖。

"你還好嗎？"程越站起身。

許沉沒(méi)有回頭，只是輕輕點(diǎn)頭："沒(méi)事，只是有點(diǎn)累了。"

程越走近，發(fā)現(xiàn)畫(huà)布上是一片深藍(lán)色的漩渦，中心隱約可見(jiàn)一個(gè)模糊的人形，仿佛正在被無(wú)形的力量拉扯。畫(huà)面給人一種窒息般的壓抑感，與許沉平日作品風(fēng)格大相徑庭。

"這是..."

"《消逝》。"許沉放下畫(huà)筆，聲音有些沙啞，"抱歉，我今天可能沒(méi)法繼續(xù)了。"

就在這時(shí)，許沉突然劇烈咳嗽起來(lái)，身體彎成一張弓。程越慌忙扶住他的肩膀，卻感覺(jué)到手掌下一片嶙峋的骨頭。許沉的咳嗽越來(lái)越劇烈，最后他猛地推開(kāi)程越，沖向洗手間。

程越跟過(guò)去，站在門(mén)口，聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鱽?lái)水聲和壓抑的喘息。片刻后，許沉出來(lái)了，臉色蒼白如紙，嘴角還殘留著一絲沒(méi)擦干凈的血跡。

"許沉！"程越抓住他冰涼的手，"你必須去醫(yī)院。"

許沉掙脫開(kāi)來(lái)，搖了搖頭："沒(méi)用的。"

"什么叫沒(méi)用？你都咳血了！"程越的聲音因?yàn)榻辜倍岣撸?這可能是嚴(yán)重的——"

"是Huntington's disease。"許沉平靜地打斷他，"亨廷頓舞蹈癥。一種罕見(jiàn)的神經(jīng)系統(tǒng)退行性疾病。我已經(jīng)確診兩年了。"

程越如遭雷擊，僵在原地。他聽(tīng)說(shuō)過(guò)這種病——無(wú)法治愈，癥狀會(huì)隨著時(shí)間不斷惡化，最終奪走患者的行動(dòng)能力、認(rèn)知能力，乃至生命。

"醫(yī)生...怎么說(shuō)？"他艱難地開(kāi)口。

許沉走回畫(huà)架前，背對(duì)著程越："平均病程十年到二十年。但我屬于早發(fā)型，進(jìn)展更快。"他停頓了一下，"醫(yī)生說(shuō)，我大概還有三年時(shí)間。"

三年。這個(gè)數(shù)字像一把鋒利的刀，狠狠插進(jìn)程越的胸口。他無(wú)法想象眼前這個(gè)才華橫溢的靈魂將在短短三年后消失，無(wú)法接受那雙能創(chuàng)造出如此美麗作品的手將不再能握住畫(huà)筆。

"不可能..."程越搖著頭，"現(xiàn)在醫(yī)學(xué)這么發(fā)達(dá)，一定有治療方法，有臨床試驗(yàn)——"

"程越。"許沉轉(zhuǎn)過(guò)身，眼神平靜得可怕，"我查過(guò)了所有可能性。目前沒(méi)有任何有效治療手段。我已經(jīng)接受了這個(gè)事實(shí)。"

程越?jīng)_上前，一把抱住許沉，仿佛這樣就能阻止他消失。許沉的身體在他懷中僵硬了一瞬，然后慢慢放松下來(lái)。程越能感覺(jué)到他單薄的身軀，脊椎的骨節(jié)硌著他的胸膛。

"我不會(huì)放棄的。"程越低聲說(shuō)，嘴唇貼著許沉的發(fā)絲，"我不會(huì)讓你一個(gè)人面對(duì)這個(gè)。"

許沉沒(méi)有回應(yīng)，但程越感覺(jué)到他的肩膀微微顫抖。

第二天清晨，程越從工作室的沙發(fā)上醒來(lái)——他堅(jiān)持留下來(lái)過(guò)夜。許沉還在睡夢(mèng)中，眉頭緊鎖，似乎正陷入某個(gè)不愉快的夢(mèng)境。程越輕手輕腳地拿出手機(jī)，開(kāi)始搜索關(guān)于亨廷頓舞蹈癥的最新研究。

接下來(lái)的日子里，程越來(lái)得更勤了。他帶來(lái)了各種維生素和營(yíng)養(yǎng)品，下載了最新的醫(yī)學(xué)論文，甚至聯(lián)系了幾位國(guó)外的專(zhuān)家。許沉對(duì)他的熱情既感動(dòng)又無(wú)奈，但從未阻止他。

"城市共生"系列設(shè)計(jì)獲得了巨大成功。在頒獎(jiǎng)晚宴上，程越將許沉介紹給自己的同事和客戶。

"這位就是我的靈感來(lái)源，"他摟著許沉的肩膀，眼中閃爍著驕傲的光芒，"沒(méi)有他，這個(gè)系列不會(huì)如此完美。"

許沉有些不自在地站在聚光燈下，但嘴角掛著淺淺的微笑。晚宴結(jié)束后，他們?cè)诤舆叺拈L(zhǎng)椅上分享了一瓶紅酒。

"恭喜你。"許沉舉杯，月光在他的鏡片上投下細(xì)碎的光點(diǎn)。

程越碰了碰他的杯子："這是我們兩個(gè)人的成功。"

許沉搖搖頭："這是你的才華和努力。我只是...恰好在那里。"

"不，"程越認(rèn)真地看著他，"你遠(yuǎn)不止'恰好在那里'。你知道嗎？自從認(rèn)識(shí)你，我看待世界的方式都變了。建筑不再只是結(jié)構(gòu)和功能，它們開(kāi)始有了靈魂——就像你的畫(huà)一樣。"

許沉低下頭，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛遮住了眼中的情緒："程越，我..."

就在這時(shí)，一個(gè)尖銳的女聲打斷了他們："許沉？"

一個(gè)穿著利落西裝裙的女人站在幾步開(kāi)外，銳利的目光在兩人之間來(lái)回掃視。許沉明顯僵了一下，然后站起身："林萱。好久不見(jiàn)。"

"確實(shí)很久。"名叫林萱的女人走近，香水味強(qiáng)勢(shì)地侵入兩人的空間，"我聽(tīng)說(shuō)你拒絕了柏林畫(huà)廊的邀請(qǐng)？"

許沉點(diǎn)點(diǎn)頭："我現(xiàn)在...不適合長(zhǎng)途旅行。"

林萱的目光落在許沉微微顫抖的左手上，又瞥了一眼程越："我明白了。所以這就是你的新'贊助人'？"

程越站起身，伸出手："程越，建筑師。您是？"

"林萱，許沉的前畫(huà)廊合作伙伴。"她簡(jiǎn)短地握了握程越的手，然后轉(zhuǎn)向許沉，"我們需要談?wù)劇为?dú)談。"

許沉看了程越一眼，歉意地笑了笑："給我五分鐘？"

程越點(diǎn)點(diǎn)頭，看著兩人走到不遠(yuǎn)處的樹(shù)下交談。林萱的表情越來(lái)越激動(dòng)，不時(shí)指向程越的方向；而許沉則一直平靜地?fù)u頭。最后，林萱從包里拿出一個(gè)信封塞給許沉，大步離開(kāi)了。

"抱歉。"許沉回到長(zhǎng)椅邊，信封已經(jīng)被塞進(jìn)了內(nèi)袋，"林萱她...很關(guān)心我。"

程越皺眉："她說(shuō)了什么？"

"沒(méi)什么重要的。"許沉避開(kāi)他的目光，"只是些工作上的事。"

程越想問(wèn)更多，但許沉已經(jīng)站起身："不早了，我們回去吧。"

回家的路上，許沉異常沉默。直到程越送他到工作室門(mén)口，他才突然開(kāi)口："程越，你不必覺(jué)得有責(zé)任照顧我。我知道這種病對(duì)旁人來(lái)說(shuō)是個(gè)負(fù)擔(dān)..."

"不是責(zé)任。"程越打斷他，雙手捧住許沉的臉，"也不是負(fù)擔(dān)。我想陪在你身邊，僅僅因?yàn)槟闶悄恪＿@與疾病無(wú)關(guān)。"

許沉的眼睛在昏暗的燈光下閃爍著不確定的光芒："但總有一天我會(huì)變得...不再是我自己。到那時(shí)..."

"到那時(shí)我依然會(huì)在。"程越堅(jiān)定地說(shuō)，"我保證。"

許沉深深看了他一眼，然后輕輕點(diǎn)頭："晚安，程越。"

關(guān)上門(mén)后，許沉靠在門(mén)板上，緩緩滑坐在地上。他從內(nèi)袋掏出林萱給的信封，里面是一張瑞士診所的宣傳冊(cè)和一張支票。附言上寫(xiě)著："至少考慮一下姑息治療。別為了一個(gè)新認(rèn)識(shí)的人放棄自己。"

許沉將宣傳冊(cè)和支票放在一旁，目光落在畫(huà)架上未完成的《消逝》上。他想起程越說(shuō)"到那時(shí)我依然會(huì)在"時(shí)的眼神，那種堅(jiān)定的光芒讓他既溫暖又心痛。

因?yàn)樗热魏稳硕记宄?，沒(méi)有人能真正陪伴一個(gè)逐漸消失的靈魂走完全程。不是不愿，而是不能。

上一章 第一章 終將歸還與夜最新章節(jié) 下一章 第三章