上世紀(jì)初的某個夜晚，我在整理祖父留下的一箱舊物時，發(fā)現(xiàn)了一本褪色的皮革筆記本，上面寫著《暗處紀(jì)實》。翻開發(fā)黃的紙頁，我被一個奇特的稱謂所吸引——「影子人」，據(jù)記載，這是晚清以來一種極其隱秘的存在。

祖父的筆記詳細(xì)記載了這些「影子人」如何滲透進(jìn)社會各個階層，他們有著雙重身份，白天是體面的商人、學(xué)者或官員，夜晚則化身為神秘組織的成員，執(zhí)行著不為人知的任務(wù)。

最令我驚訝的是筆記中提到的「青霜會」。這個表面上推崇新思潮、提倡"科學(xué)救國"的學(xué)術(shù)組織，實則暗藏殺機(jī)。他們打著啟蒙的旗號，實際上卻在培養(yǎng)一批批「影子人」，滲透到社會各個角落。

祖父在筆記最后警告：追求真理是可敬的，但盲從教條則是災(zāi)難的開始。真正的啟蒙不是拋棄一切傳統(tǒng)去崇拜新神，而是在理性的指引下明辨是非。許多年輕人加入組織時以為找到了真理的明燈，卻不知自己只是被卷入了另一場權(quán)力游戲。

據(jù)記載，「青霜會」有一種特殊的處決方式——受害者會被注射一種藥物，使其肌肉僵硬，表情凝固，如同蠟像一般，他們稱之為"真理的永恒凝視"。

1923年春分前夜，這是我從警察廳特別調(diào)查科離職的第三年紀(jì)念日。我約了老搭檔方誠和秦雨在西城的老順齋酒樓小聚。

春日的傍晚透著絲絲寒意，街上的行人匆匆走過，都想趕在天黑前回到家中。三月的北平，白天已有些暖意，夜晚卻依然冷得刺骨。

我們剛走到酒樓門口，身后傳來急促的腳步聲，一個穿著警服的年輕人氣喘吁吁地追上來，行了個禮："林先生，方隊長讓我來請您，北河沿出了命案，死者是北大的陳教授，現(xiàn)場...很不尋常。"

陳教授？我腦海中立刻浮現(xiàn)出那個總是穿著整齊西裝、戴著金絲眼鏡的中年男子。他是北平最早留洋歸來的知識分子之一，也是青霜會的核心成員，專注于向年輕人傳授"科學(xué)精神"。

方誠皺著眉頭："死了多久了？現(xiàn)場保護(hù)得怎么樣？"

"發(fā)現(xiàn)時間是一小時前，死者的學(xué)生去送論文，發(fā)現(xiàn)教授坐在書桌前一動不動，以為睡著了，上前想叫醒他，結(jié)果..."年輕警員臉色發(fā)白，"教授已經(jīng)死了，但他看起來就像...就像還活著一樣。"

我與方誠、秦雨交換了一個眼神。秦雨輕聲說："今天本該是個休息的日子，林兄，要不你——"

"走吧。"我打斷了他，"死者不等人，酒席可以改期。"

陳教授的宅邸位于北河沿一處幽靜的小院內(nèi)。我們穿過高墻掩映的院落，進(jìn)入書房時，眼前的景象讓我瞬間想起了祖父筆記中的描述。

陳教授端坐在紅木書桌前，雙手平放在桌面上。如果不是他睜大的雙眼中那種永不會消散的恐懼，任誰都會認(rèn)為他只是在專注地閱讀桌上那本打開的《科學(xué)方法論》。他的表情凝固，像是被施了定身法，嘴角微微上揚(yáng)，形成一個詭異的笑容。