電影《暗光》開機(jī)儀式現(xiàn)場(chǎng)，王源調(diào)試著鏡頭參數(shù)，手指在觸摸屏上快速滑動(dòng)。取景框里，王俊凱正在接受群訪，談笑間眼尾微微下垂——這是他心情愉悅時(shí)才會(huì)有的微表情。

"王老師，能請(qǐng)您拍幾張單人照嗎？"場(chǎng)務(wù)小妹紅著臉過來詢問。

王源點(diǎn)頭，舉起相機(jī)時(shí)卻發(fā)現(xiàn)王俊凱已經(jīng)轉(zhuǎn)向另一邊。他耐心等待，可每當(dāng)鏡頭對(duì)準(zhǔn)，對(duì)方就像有感應(yīng)似的恰好移開視線。三番五次后，王源放下相機(jī)，舌尖抵住上顎才忍住沒罵出聲。

"源哥，凱哥助理送來的。"小林悄悄遞上一杯冰美式，杯壁凝結(jié)的水珠滾落到王源手背上，涼得他一激靈。

"我不喝..."

"半糖，加雙份濃縮。"小林壓低聲音，"他說您昨晚肯定沒睡好。"

王源耳根一熱，想起自己確實(shí)輾轉(zhuǎn)反側(cè)到凌晨。他接過咖啡，余光瞥見王俊凱的助理小趙正拿著平板電腦記錄什么。放大相機(jī)焦距，屏幕上赫然是他平時(shí)的工作習(xí)慣記錄——拍攝角度偏好、常用的鏡頭型號(hào)、甚至休息時(shí)揉后頸的小動(dòng)作。

"變態(tài)。"王源嘟囔著，卻鬼使神差地舉起相機(jī)，對(duì)準(zhǔn)了正在看監(jiān)視器的王俊凱。陽光穿過片場(chǎng)梧桐樹的縫隙，在他臉上投下斑駁的光影。王源按下快門的瞬間，王俊凱突然抬眼，目光如箭矢般穿透鏡頭直刺心底。

"準(zhǔn)備第一場(chǎng)！"副導(dǎo)演的喊聲打破了這詭異的氛圍。

第一場(chǎng)戲是王俊凱飾演的臥底警察與線人的秘密會(huì)面。開機(jī)板響起的剎那，王俊凱整個(gè)人的氣場(chǎng)都變了。他微微佝僂著背，眼神警惕而疲憊，完全看不出頂流明星的影子。

王源不由自主地連拍數(shù)張。透過鏡頭，他看到了一個(gè)陌生的王俊凱——不是舞臺(tái)上光芒四射的偶像，也不是重逢時(shí)故作疏離的影帝，而是一個(gè)真實(shí)的、充滿瑕疵的普通人。這種真實(shí)感令他指尖發(fā)麻。

"卡！完美！"導(dǎo)演喊停后，現(xiàn)場(chǎng)響起掌聲。王俊凱瞬間出戲，禮貌地向工作人員鞠躬，唯獨(dú)跳過了一旁的王源。

午休時(shí)分，王源在臨時(shí)搭建的休息區(qū)整理照片。打開設(shè)備包時(shí)，一個(gè)金屬掛件掉了出來——那是他五年前在韓國遺失的相機(jī)幸運(yùn)符，邊緣已經(jīng)磨得發(fā)亮。

"怎么會(huì)在..."他翻遍記憶，最后一次見到它是在組合解散前的海外演唱會(huì)上。

"源哥，凱哥問您下午能不能去B組拍些花絮。"小趙不知何時(shí)出現(xiàn)在身后。

王源攥緊掛件："這是他讓你給我的？"

小趙表情一僵："什么？我不明白..."

"算了。"王源把掛件塞進(jìn)口袋，"告訴王俊凱，別玩這種幼稚游戲。"

傍晚轉(zhuǎn)場(chǎng)拍夜戲，是王俊凱的重頭情緒戲。場(chǎng)景設(shè)置在廢棄工廠，他飾演的角色得知摯友背叛，需要爆發(fā)一段長達(dá)三分鐘的長鏡頭獨(dú)白。

"Action!"

王俊凱跪在碎玻璃上，聲音從壓抑到嘶吼，最后歸于絕望的哽咽。王源屏住呼吸，快門聲在寂靜的片場(chǎng)顯得格外刺耳。戲到高潮處，王俊凱突然失控，一拳砸向墻壁，指關(guān)節(jié)頓時(shí)鮮血淋漓。

"停！醫(yī)護(hù)！"導(dǎo)演大喊。

王源卻已經(jīng)沖了過去，本能地抓住王俊凱的手腕："你瘋了嗎？"

話一出口他就后悔了。王俊凱的手在他掌心微微發(fā)抖，皮膚相觸的地方像有電流竄過。工作人員圍上來，王源趕緊松開，卻看見王俊凱眼底閃過一絲他讀不懂的情緒。

"沒事。"王俊凱對(duì)醫(yī)護(hù)說，眼睛卻盯著王源，"不疼。"

簡單包扎后拍攝繼續(xù)。這次王俊凱完美地完成了表演，只是在最后看向鏡頭的眼神讓王源心頭一震——那分明是他們最后一次同臺(tái)時(shí)，王俊凱在升降臺(tái)下望他的那一眼。

收工時(shí)已近凌晨。王源在器材室整理設(shè)備，身后傳來腳步聲。

"今天拍得不錯(cuò)。"

王俊凱靠在門框上，已經(jīng)換回自己的私服，受傷的手插在兜里。沒了戲服和燈光，他看起來疲憊而真實(shí)。

"嗯。"王源低頭擦拭鏡頭，"你演得很好。"

沉默在狹小的空間里蔓延。王源能聞到王俊凱身上淡淡的古龍水味，混合著一點(diǎn)點(diǎn)血腥氣。他想問掛件的事，想問為什么躲著他的鏡頭，更想問這三年來到底...

"王攝影師。"制片人李榮的聲音突然插入，"能借一步說話嗎？"

王俊凱立刻直起身，表情恢復(fù)疏離："我先走了。"

李榮等王俊凱走遠(yuǎn)，才壓低聲音："王老師，有些話我就直說了。電影宣傳期間，希望您注意分寸。"

王源皺眉："什么意思？"

"今天您沖上去那段，已經(jīng)被場(chǎng)記拍下來了。"李榮笑得意味深長，"凱哥現(xiàn)在是上升期，有些'情懷'炒作一次就夠了，多了觀眾會(huì)膩。"

王源這才明白對(duì)方的意思，一股怒火直沖頭頂："你以為我是為了..."

"當(dāng)然不是。"李榮拍拍他肩膀，"只是提醒您，別重蹈覆轍。畢竟當(dāng)年公司為什么拆散你們，您心里清楚。"

回到酒店，王源沖了個(gè)冷水澡。出來時(shí)發(fā)現(xiàn)門縫下塞著一張便簽：

【明天山區(qū)拍攝，記得帶防風(fēng)外套?！狵】

字跡潦草，像是匆忙寫就。王源把便簽揉成一團(tuán)又展開，最后塞進(jìn)了錢包夾層。

窗外，一輛熟悉的黑色轎車靜靜停在酒店后門，車內(nèi)一點(diǎn)紅光明明滅滅，直到王源房間的燈熄滅才悄然離開。