暮春時(shí)節(jié)，秧苗剛插滿水田，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去像一塊被裁得方方正正的綠綢。林墨蹲在田埂上，手里攥著半塊硬面饃，眼睛卻盯著不遠(yuǎn)處那個(gè)扎著雙丫髻的小姑娘——沈青禾正踮著腳，往自家菜地里的豆架上纏草繩，裙擺被風(fēng)撩起，沾了點(diǎn)泥星子。

“青禾！”林墨揚(yáng)聲喊，把手里的饃掰下一大半，三兩步跑過去，“我娘新蒸的麥面饃，可香了?！?/p>

沈青禾回頭，鼻尖沁著細(xì)汗，接過饃咬了一小口，腮幫子鼓得像只小松鼠：“謝啦，墨哥兒。你家的秧插完了？”

“早完了！”林墨拍拍胸脯，又蹲下來幫她扶著豆架，“你爹昨兒去鎮(zhèn)上賣柴了？我看你一個(gè)人在地里忙活。”

青禾點(diǎn)點(diǎn)頭，把一縷碎發(fā)抿到耳后：“嗯，說換些錢買新的鋤頭?！彼依镏挥懈概畟z，日子過得清苦，農(nóng)忙時(shí)總見她小小的身影在田里打轉(zhuǎn)。

林墨沒再說話，只是默默地幫她把剩下的豆架纏好。陽光透過稀疏的樹葉灑下來，在田埂上投下斑駁的光影，遠(yuǎn)處傳來幾聲布谷鳥的啼叫。他看著青禾低頭時(shí)，睫毛在眼瞼下投出的小陰影，心里忽然像被什么東西輕輕撞了一下，有點(diǎn)癢，又有點(diǎn)甜。

這年林墨十四，沈青禾十三，是隔著三畝水田的鄰居，也是穿開襠褲時(shí)就混在一起的玩伴。

夏日的蟬鳴漸起時(shí)，林墨學(xué)會(huì)了編草蚱蜢。他蹲在青禾家的瓜棚下，用狗尾巴草編了一只活靈活現(xiàn)的草蟲，趁她彎腰摘黃瓜時(shí)，悄悄別在她的發(fā)辮上。

“呀！”青禾嚇了一跳，摸到頭上的草蚱蜢，抬頭看見林墨憋笑的樣子，嗔怪地瞪他一眼，“又捉弄我！”可嘴角卻忍不住上揚(yáng)，把草蚱蜢小心地取下來，攥在手心里。

林墨嘿嘿一笑，指了指瓜棚頂上：“你看，那根黃瓜快熟了，明早我?guī)湍阏?？?/p>

“誰要你幫！”青禾扭過頭，耳根卻微微泛紅。

到了秋收，田埂上堆滿了金黃的稻穗。林墨跟著爹娘打谷子，累了就溜到青禾家的曬谷場，看她蹲在竹匾前篩豆子。夕陽把她的影子拉得老長，碎豆子從她指縫間漏下去，發(fā)出嘩啦啦的聲響。

“墨哥兒，”青禾忽然開口，“你說……考上秀才真能去鎮(zhèn)上住嗎？”

林墨正幫她撿滾到邊上的豆子，聞言愣了愣：“我爹是這么說的，可我不想去鎮(zhèn)上?！?/p>

“為啥？”

“鎮(zhèn)上沒水田，”林墨撓撓頭，看著她被豆莢磨得有些發(fā)紅的指尖，“也沒……沒人幫你纏豆架?！?/p>

青禾的動(dòng)作頓了頓，沒再說話，只是篩豆子的手更快了些。夕陽的金輝落在她臉上，林墨看見她嘴角藏著一絲若有若無的笑意。

轉(zhuǎn)眼又是一年春，林墨十五，到了該去鎮(zhèn)上書院讀書的年紀(jì)。臨走前一天，他揣著攢了半年的幾個(gè)銅板，跑到鎮(zhèn)上買了一塊花布。那布是淡粉色的，上面印著細(xì)碎的桃花，他覺得像青禾春天里戴的野花。

他把花布塞給青禾時(shí)，手還有點(diǎn)抖：“給你……做個(gè)帕子吧?！?/p>

青禾接過布，指尖觸到他掌心的溫度，臉頰“騰”地紅了：“你……你去讀書，帶這個(gè)做啥？”

“我……”林墨憋了半天，才小聲說，“我會(huì)回來的，等麥?zhǔn)盏臅r(shí)候就回來幫你插秧?！?/p>

青禾低著頭，手指摩挲著柔軟的花布，半晌才輕輕“嗯”了一聲。

林墨走后，青禾把那塊花布仔細(xì)收在箱底，空下來的時(shí)間，就去看他幫著纏好的豆架，或是蹲在田埂上，望著通往鎮(zhèn)上的小路。