穗兒和那個(gè)叫小芽的女孩搭了伴。小芽說(shuō)，她爹娘都在瘟疫里沒(méi)了，是跟著叔嬸逃荒時(shí)走散的。兩個(gè)孩子分食著半袋粟米，用破陶罐煮稀粥，每次穗兒都悄悄把稠的部分撥給小芽，自己喝最上面的米湯。

“穗姐姐，你怎么不吃？”小芽捧著陶罐，小口小口地抿著。

穗兒笑了笑，用樹枝在地上畫麥穗：“我小時(shí)候吃得多，現(xiàn)在不餓?！彼肫鹉锱R終前的話，那些關(guān)于“穗子”的叮囑，像刻在骨頭上的印記，在每一個(gè)餓到發(fā)昏的時(shí)刻，讓她守住最后一點(diǎn)念想。

她們沿著官道走，遇見了一支同樣南下的流民隊(duì)伍。領(lǐng)頭的是個(gè)斷了胳膊的老兵，姓王，曾在兵營(yíng)里管過(guò)伙房，懂得辨識(shí)野菜，也會(huì)用破銅爛鐵搭簡(jiǎn)易的灶。王老兵見穗兒和小芽?jī)蓚€(gè)女娃可憐，便讓她們跟著隊(duì)伍一起走。

隊(duì)伍里有個(gè)瞎了眼的老婆婆，總坐在獨(dú)輪車上，由一個(gè)十四五歲的少年推著。少年叫石頭，少言寡語(yǔ)，卻總在沒(méi)人注意時(shí)，把自己分到的半塊野菜餅掰碎了，偷偷塞給小芽。

“石頭哥，你自己不吃？”小芽把餅遞回去。

石頭搖搖頭，指了指穗兒：“你姐姐給你，你就吃?！彼穆曇舸謫?，眼神卻像溪水一樣干凈。

穗兒看在眼里，心里默默記下。有次她在河邊洗破布，看見石頭偷偷用彈弓打鳥，卻只打下幾片羽毛——他準(zhǔn)頭不好，又舍不得傷著活物，只是想試試能不能找到鳥蛋。穗兒沒(méi)作聲，轉(zhuǎn)身去蘆葦蕩里摸了幾個(gè)野鴨蛋，分給了石頭和瞎眼婆婆。

隊(duì)伍走到一處山谷，忽然下起了瓢潑大雨。眾人躲進(jìn)一個(gè)廢棄的山神廟，廟墻破敗，神像蒙塵，唯有供桌上擺著幾個(gè)干癟的饅頭，像是過(guò)路人留下的。

“有吃的！”一個(gè)漢子眼尖，撲過(guò)去就想拿。

王老兵一把拉住他：“這是給菩薩的，動(dòng)不得！”

漢子紅了眼：“菩薩能救我們餓死嗎？”

就在這時(shí)，瞎眼婆婆摸索著站起來(lái)，從懷里掏出半塊干硬的麥餅，放在供桌上：“菩薩保佑，若能讓孩子們活下去，老婆子這點(diǎn)心意，權(quán)當(dāng)換這幾個(gè)饅頭?！?/p>

眾人愣住了。穗兒看見石頭的眼圈紅了，默默地把自己藏在袖袋里的野果也放在了供桌上。穗兒想了想，從貼身的布兜里掏出最后一小把粟米，輕輕撒在供桌前的香爐里。

那個(gè)搶饅頭的漢子看著眾人，臉上一陣紅一陣白，最終默默地退到了墻角。

王老兵嘆了口氣，把供桌上的饅頭分成了小塊，每人分到指甲蓋大小的一塊。饅頭又干又硬，帶著霉味，眾人卻吃得格外珍惜。穗兒把自己的那塊掰了一半給小芽，小芽又偷偷塞給了瞎眼婆婆。

雨下了三天三夜，山谷里起了山洪。一天夜里，穗兒被一陣嘈雜聲驚醒，只見廟外的洪水已經(jīng)漲到了門檻邊，渾濁的水流卷著枯枝敗葉，發(fā)出恐怖的咆哮。

“快！堵住門口！”王老兵大喊著，帶頭用石頭和破木板堵門。

就在這時(shí)，廟頂?shù)囊桓嗄就蝗粩嗔眩寡燮牌藕托⊙康姆较蛟蚁聛?lái)！穗兒離得最近，想也沒(méi)想就撲過(guò)去，把小芽推到一邊，自己卻被朽木砸中了肩膀，疼得眼前一黑。

“穗姐姐！”小芽尖叫起來(lái)。

石頭眼疾手快，一把扛起瞎眼婆婆，又轉(zhuǎn)身把穗兒拖到安全的地方。他掀開穗兒的衣袖，只見肩膀腫起老高，滲出血來(lái)。石頭從懷里掏出一小包草藥——那是他一路上采的，一直舍不得用——嚼碎了敷在穗兒的傷口上。

“忍著點(diǎn)，止血的?！笔^的聲音有些發(fā)抖。

穗兒咬著牙點(diǎn)點(diǎn)頭，看著石頭專注的側(cè)臉，忽然想起了爹。在這荒年里，這些不經(jīng)意的守護(hù)，像寒夜里的星火，讓她覺(jué)得沒(méi)那么冷了。

洪水退去后，隊(duì)伍繼續(xù)南下。穗兒的肩膀好了些，只是留下了一道淺淺的疤。他們路過(guò)一個(gè)被戰(zhàn)火洗劫的鎮(zhèn)子，在廢墟里找到了一個(gè)糧倉(cāng)，雖然糧食早已被搶空，卻在角落發(fā)現(xiàn)了幾袋被蟲蛀的麥種。

“麥種！”王老兵眼睛一亮，“帶上！到了南邊，找塊地，就能種莊稼了！”