一個(gè)月前的今天，白卿桑和時(shí)逾在酒吧邂逅，現(xiàn)在，白卿桑站在時(shí)逾別墅門前，手指懸在門鈴上方，心跳快得像是要沖出胸腔。她穿著一條紅色的連衣裙，頭發(fā)精心卷成大波浪，香水噴在了手腕和耳后這些他可能會(huì)靠近的地方。

門開了，時(shí)逾穿著休閑的白襯衫和黑色西褲，袖子挽到手肘，露出線條分明的小臂。他比一個(gè)月前看起來更放松，更...居家。

“你來了。”他微笑著側(cè)身讓她進(jìn)入，“我正準(zhǔn)備晚餐?！?/p>

別墅的裝修風(fēng)格簡(jiǎn)約而考究。一整面落地窗外是城市夜景，燈火如繁星般閃爍?？蛷d里放著輕柔的爵士樂，餐桌上擺著蠟燭和紅酒。

“你還會(huì)做飯？”白卿桑驚訝地看著開放式廚房里準(zhǔn)備到一半的食材。

時(shí)逾輕笑：“意大利面而已，別期待太高?！彼f給她一杯紅酒，“先坐吧，很快就好?！?/p>

白卿桑啜飲著紅酒，目光掃過客廳。一架三角鋼琴安靜地立在角落，墻上掛著幾幅抽象畫作，書架上整齊排列著各種語言的書籍。她注意到茶幾上放著一本翻開的書——《月亮的背面》，正是她最近在讀的小說。

“你也喜歡村田沙耶香？”她拿起書問道。

時(shí)逾從廚房探頭：“上個(gè)月聽你提過后就找來讀了。很特別的作品，不是嗎？”

白卿桑感到一陣暖意涌上心頭。他記得她隨口提過的小事，還特意去找來讀。這種被重視的感覺讓她心跳加速。

晚餐比預(yù)想的要美味得多。時(shí)逾不僅做了意大利面，還準(zhǔn)備了前菜和甜點(diǎn)。他們聊著這一個(gè)月來各自的生活，音樂，書籍，還有白卿桑工作中遇到的趣事。

“你比在酒吧時(shí)健談多了?！睍r(shí)逾給她添酒時(shí)評(píng)論道。

白卿桑不好意思地笑了：“那天太緊張了。而且...…”她猶豫了一下，“你看起來有點(diǎn)...難以接近?！?/p>

“我？”時(shí)逾挑眉，“那現(xiàn)在呢？”

“現(xiàn)在...…”白卿桑鼓起勇氣直視他的眼睛，“現(xiàn)在我覺得你溫柔得不可思議?！?/p>

時(shí)逾的眼神變得深邃。他伸手輕輕拂去她嘴角的一點(diǎn)醬汁，手指在她唇邊停留了一秒太長(zhǎng)?！澳阕旖怯袞|西?！彼吐曊f，聲音有些沙啞。

白卿桑感到一陣電流從接觸點(diǎn)蔓延至全身。她幾乎能聽到自己劇烈的心跳聲。

晚餐后，他們移步到客廳沙發(fā)。時(shí)逾換了一張黑膠唱片——Bill Evans的《Waltz for Debby》，鋼琴聲如流水般在房間里流淌。

“要跳舞嗎？”時(shí)逾伸出手。

沒有舞池的擁擠，沒有嘈雜的音樂，只有他們兩人在客廳中央緩慢搖擺。時(shí)逾的手溫暖而有力，引導(dǎo)著她的動(dòng)作。白卿桑閉上眼睛，讓自己沉浸在這個(gè)時(shí)刻。

“卿桑?！睍r(shí)逾突然輕聲喚她，這是他第一次直呼她的名字，“這一個(gè)月，我一直在想你?！?/p>

白卿桑睜開眼，發(fā)現(xiàn)他的臉近在咫尺。她能數(shù)清他睫毛的根數(shù)，能看到他瞳孔中自己的倒影。

“我也是?！彼p聲回應(yīng)。

但她知道，最近時(shí)逾還在請(qǐng)黎語桃來服務(wù)。白卿桑曾在房間門口偷聽她和江沁聊天，得知時(shí)逾對(duì)黎語桃是很滿意的。