浴室里的水汽氤氳彌漫，鏡面模糊成一片白蒙蒙的光暈，花灑的水流聲在狹小的空間里顯得格外清晰。他的身影隱約映在鏡子上，隨著緩慢的步伐晃動著。劉耀文抬起手腕，卻在下一秒被身后的人一把抓住了左手腕。嚴(yán)浩翔將他的手翻過來，目光落在那些細(xì)密、交錯的疤痕上。

嚴(yán)浩翔“沒和我說過。”

嚴(yán)浩翔低低地嘟囔了一聲，語氣里帶著些許埋怨。劉耀文掙開他的手，卻沒有回頭去看嚴(yán)浩翔，只是垂著眼，聲音輕得像是怕驚擾了什么。

劉耀文“都是以前弄的……我以前精神狀態(tài)不好?！?/p>

話音剛落，哥哥的雙臂忽然從后面繞了過來，緊緊抱住了他，下巴輕輕擱在他的左肩鎖骨處，溫?zé)岬暮粑吝^他的肌膚。

嚴(yán)浩翔“一個人肯定很累吧?！?/p>

劉耀文扯了扯嘴角，露出一個苦澀的笑容，搖了搖頭。

劉耀文“沒有。”

他知道嚴(yán)浩翔是在安慰自己，也沒再接話。抬手抹去鏡子上的一片水霧，水珠順著指尖滑落，在鏡面上留下一道道痕跡。而就在這一瞬間，兩人都看到了那串冰冷的數(shù)字——

- 368473:55:21

- 368473:55:20

- 368473:55:19

時間一格一格地減少，仿佛永遠(yuǎn)不會停止。

嚴(yán)浩翔“三十六萬，八千四百七十三小時，五十五分鐘，十五秒?！?/p>

嚴(yán)浩翔念出了這個數(shù)字，語氣平靜，卻夾雜著一點難以察覺的顫抖。

劉耀文低下頭，又聽見他說：

嚴(yán)浩翔“不用擔(dān)心，還有很多時間?！?/p>

是啊，還有很多時間。可正是這種無盡的時間讓劉耀文覺得煎熬。當(dāng)別人抱怨人生短暫時，他只能獨自咀嚼永無止境的痛苦。十年如一日的壓抑像一層看不見的枷鎖，牢牢捆住他。他清楚地知道，眼前的一切都不屬于他，唯有保持距離才能避免未來的崩塌。

未來是什么？灰敗、沉默、絕望。人類所有糟糕的詞匯似乎都可以用來形容它。而這樣的未來，真的值得期待嗎？

嚴(yán)浩翔會是答案嗎？

水聲持續(xù)響著，他鬼使神差地問了一句：

劉耀文“哥，你的倒計時在哪里呢？”

話出口后，他才意識到自己的聲音被淹沒在嘩啦啦的水流中。嚴(yán)浩翔聽見了嗎？他不知道。但下一秒，一只手掌覆上了他的肩膀，緊接著是一記溫?zé)岬奈锹湓诙?。劉耀文想，也許他沒聽見吧。黏膩的氣息鉆進腦海，他轉(zhuǎn)過身，對上了嚴(yán)浩翔深邃的目光，隨后低下頭，與他吻在一起。

哥哥被拉進了花灑之下，熱水順著兩人的發(fā)梢、臉頰流下來，直到空氣稀薄至極才分開。

嚴(yán)浩翔“耀文……”

劉耀文“嗯？”

嚴(yán)浩翔“耀文……”

雪松的清香在空氣中蕩漾開來，劉耀文將他推向墻邊，冰涼的大理石觸感讓人清醒了一些。他勉強睜開眼，看見劉耀文的唇落在自己的左側(cè)鎖骨上，那一瞬的炙熱讓他的心跳陡然加快。劉耀文緩緩蹲下，膝蓋碰到了他的腳邊，嚴(yán)浩翔站立不穩(wěn)，手扶住了花灑的水管。

兩人視線交匯，劉耀文情動的雙眼微微闔上，偶爾抬頭看他一眼，眼神溫柔得幾乎令人心碎。

矛盾的情緒在胸腔里翻涌。他明白自己所擁有的不過是施舍，拼命告訴自己不要奢求更多?？墒谴丝蹋潙龠@一切，無法自拔。嚴(yán)浩翔再也忍不住了，理智徹底崩潰，所有的欲望如山洪般爆發(fā)。

劉耀文起身時，膝蓋頂在他腰間，而嚴(yán)浩翔的右手悄然蓋住了他鎖骨上的倒計時。

不要問。

劉耀文本能地看向他，濕潤的發(fā)絲貼在額前，那雙眼睛宛如鉤子，無形間將人束縛其中，動彈不得。分明是在警告，卻透著無法拒絕的懇求。

樓下馬嘉祺和宋亞軒討論的聲音透過門縫傳來。據(jù)嚴(yán)浩翔說，他只是凌晨起來上廁所的時候靈感乍現(xiàn)，于是想出了“歌唱當(dāng)下”這個主題。而馬嘉祺和宋亞軒顯然不相信這番話，明目張膽靠在一起嘀咕。

宋亞軒“別信。”

馬嘉祺“我不信。”

宋亞軒“你昨晚聽著聲兒了嗎？”

馬嘉祺“沒有?！?/p>

宋亞軒生氣地拍了一下馬嘉祺的手臂，正好打在昨天嚴(yán)浩翔用力掐過的同一位置。馬嘉祺痛呼一聲，直接倒在沙發(fā)上。嚴(yán)浩翔瞥了一眼，冷哼道：

嚴(yán)浩翔“嘖嘖嘖，內(nèi)訌是你們的報應(yīng)?！?/p>

宋亞軒“嘁?！?/p>

宋亞軒滿臉不屑。這時，劉耀文從樓上慢吞吞地走下來，頭發(fā)亂糟糟的，隨便套了件衣服，背著吉他，顯得有些疲憊。

嚴(yán)浩翔其實不太高興。昨天一整天，劉耀文都在忙自己的事，做飯、打掃衛(wèi)生，甚至去了雜物間和馬嘉祺一起練吉他。聽馬嘉祺講，耀文確實天賦異稟，一首曲子只需一天就能琢磨透徹，僅次于他曾經(jīng)見過的一位前輩。想到這些，他心里隱隱有些不快?；蛟S不該為這點小事鬧脾氣，但昨晚咬人的力道便說明了一切。

劉耀文剛把手搭在雜物間的門把手上，馬嘉祺突然開口：

馬嘉祺“耀文啊，我胳膊有點酸，今天你可以自己練嗎？”

劉耀文點了點頭，簡單答道：

劉耀文“好?！?/p>

宋亞軒歪了歪腦袋，總覺得今天的劉耀文有點不對勁，迷迷糊糊的，像是沒睡醒。他瞅了眼嚴(yán)浩翔，發(fā)現(xiàn)對方低頭玩手機，似乎并不在意。宋亞軒忍不住問道：

宋亞軒“你們吵架了嗎？”

嚴(yán)浩翔愣了一下，隨即搖了搖頭，語氣溫柔卻堅定：

嚴(yán)浩翔“當(dāng)然沒有了，我怎么可能跟耀文吵架?！?/p>

宋亞軒“耀文看樣子可不太好啊?！?/p>

不是吵架，那就是失眠？宋亞軒瞇起眼睛，語氣略帶責(zé)備。既然在一起了，總該承擔(dān)責(zé)任吧？但還沒等他說完，劉耀文已經(jīng)匆匆從雜物間出來，披上外套，表情焦急：

劉耀文“我得去買菜了，你們中午想吃什么？我去買回來?！?/p>

嚴(yán)浩翔立刻站起來：

嚴(yán)浩翔“我去吧，你休息?！?/p>

劉耀文果斷拒絕，態(tài)度堅決：

劉耀文“不要?！?/p>

劉耀文“這是我的工作?！?/p>

宋亞軒更加確信他們吵架了，目光再度投向嚴(yán)浩翔，心中滿滿的不滿。那么帥氣的男朋友，為什么吵架？你看看人家那失眠后的臉色，難道不心疼嗎？

嚴(yán)浩翔感受到背后投來的寒意，全身頓時起了雞皮疙瘩。與此同時，馬嘉祺看了看劉耀文數(shù)錢的模樣，開口說道：

馬嘉祺“耀文，你臉色不太好?！?/p>

劉耀文無奈笑了笑：

劉耀文“昨晚沒睡好，沒事兒?！?/p>

嚴(yán)浩翔終于按捺不住，走到他面前抓住了他的手腕，陰影籠罩在劉耀文頭頂。他低頭低聲說道：

嚴(yán)浩翔“不休息的話，我和你一起去?！?/p>

劉耀文遲疑片刻，最終點了點頭。

他們是沒吵架，但昨夜嚴(yán)浩翔遲遲未歸，讓他徹夜難眠。雖然這張床比起公司或樓里的簡易木板要舒服許多，但劉耀文早已習(xí)慣了嚴(yán)浩翔帶來的安全感。少了這種依偎的感覺，他睡不著。

等到嚴(yán)浩翔回家，掀開被子的一瞬間，劉耀文濕漉漉的眼睛像只年下的小鹿，撲通一下坐起身抱住了他，一句話也不說，只是啜泣。

嚴(yán)浩翔“怎么了？”

劉耀文哽咽著回答：

劉耀文“哥是生氣了嗎？”

劉耀文“我不該問哥的倒計時在哪里的，也不該問還有多久。對不起，哥，我這么問是不是惹你生氣了？我、我不想，我也不想它長在這么顯眼的地方，我沒想過炫耀的……它劃掉了還會長回來，我沒辦法了，哥?！?/p>

他慌亂的模樣刺痛了嚴(yán)浩翔的心，酸澀的情緒涌上喉嚨。這就是劉耀文，每當(dāng)害怕失去，他總是第一時間否定自己，生怕惹怒別人。哪怕嚴(yán)浩翔一次都沒有責(zé)怪過，他仍習(xí)慣性地先道歉。

嚴(yán)浩翔“好了好了，別哭了?！?/p>

嚴(yán)浩翔抽出一張紙巾遞給他：

嚴(yán)浩翔“我生什么氣?。康褂嫊r而已，每個人都有，或長或短罷了。我不會因為這個生氣的。我只會因為劉耀文今天沒好好吃飯生氣，或者因為耀文不告訴我他心情不好生氣，因為耀文還做那種傷害自己的事生氣。”

嚴(yán)浩翔“明白嗎？”

他輕輕拍了拍劉耀文的后背。

我只會因為你生氣，而不是因為你的倒計時。

劉耀文心里的不安洶涌而出，他像只受傷的小動物，緊緊攥著嚴(yán)浩翔的手不肯松開，整個人蜷縮進他懷里。

自卑且敏感的人總是容易懷疑自己，他們寧愿把自己當(dāng)成沙塵暴中的風(fēng)滾草，也不愿成為陽光下發(fā)芽的新樹。劉耀文就是這樣，越是依賴嚴(yán)浩翔，他就越害怕犯錯，害怕失去。

坐在床邊的嚴(yán)浩翔擁抱著他，輕聲問道：

嚴(yán)浩翔“耀文，可以跟我說說你以前的事嗎？……如果為難的話就算了，沒關(guān)系的?！?/p>

————————————

我從來不會惹是生非，老師常?？洫勎遥f我的成績?nèi)绾稳绾蝺?yōu)異，表現(xiàn)如何如何乖巧?？晌覍幵咐蠋煆膩聿豢湮?。老師的夸獎是禍患的源頭，水是生命之源，那么老師的夸獎便滋養(yǎng)罪惡。

很多人欺負(fù)我，在我背后說我壞話。

課桌上亂涂亂畫的涂鴉，椅子上涂抹的不可視膠水，他們看著我起身回答問題時校服褲子連著椅子一起起來，看著我狼狽地走到廁所扯掉椅子，他們說我弓著背走出去的樣子像《貓和老鼠》里的湯姆貓，所以他們用馬克筆在我的課本上寫了“湯姆貓”三個字。

馬克筆的顏色很深，這一頁翻過去，下一頁還有，顏色淡了就又有新的字跡，我永遠(yuǎn)都翻不到結(jié)尾。

我的父親剛剛?cè)ナ溃禑o天日的時間更加沒有盡頭。那天我回到家里，后母只買了她自己一個人的飯。她說，要吃自己做，不自己做的話就餓著吧。我已經(jīng)兩天沒吃飯了，我得吃飯。冰箱里只有腐爛的豬肝，味道刺鼻，她聞到這個味道，干嘔一聲，然后皺著鼻子怒氣沖沖地走過來，拳頭如同雨點一般落在我身上。

她懷孕了。在我爸的死去的第七天，她懷孕了。

叔叔不久后住進了我的家。后母告訴我，我的房子暫時由她來保管，我要是報警，她要打斷我的腿。她還搶走了我爸爸留給我的銀行卡，總是因為我的時間長而打我罵我。

在學(xué)校，我去復(fù)印室里拿試卷?；亟淌业穆飞?，我看見了花壇里的花花草草。它們和我一樣可憐，風(fēng)吹雨打，陽光暴曬，有的枯萎，有的折了腰。我被手腕的刺痛喚了回來。那是我的第一道傷痕，我看著血珠滴滴溢出，晶瑩剔透，我突然對這樣刺痛的感覺很上癮，仿佛只有劃傷的那一刻，我這個人才是活著的，我才能知道我還要活在這個糟糕的世界五十多年。

我生病了。吃不進去，吐不出來，胃痛，整日整日的痛，我在回宿舍的路上倒下，躺在食堂的板凳上一整晚，痛到連呼吸都要小心翼翼。

醒來的時候，很多手機攝像頭都對著我，他們笑我，發(fā)帖子，說我在學(xué)校當(dāng)賣的。

我盡力辟謠，可好像并沒有用。所以我盡量不把那些東西看得很重要，好好學(xué)，考遠(yuǎn)一點，待在合適我的地方。

我考到了遠(yuǎn)方的大學(xué)。因為沒錢，所以眾籌學(xué)費，生活費也沒有，所以我一天打三份工，一個月可以掙五千塊左右。

興趣愛好上，我去學(xué)了吉他。很有意思，老師想夸我，我不愿意，老師就只說讓我報個班，不要浪費我的天賦。

我沒有時間上吉他課。后母的兒子說想要一臺手機，那個叔叔沒錢，后母就叫我把每個月多月的生活費交給她。我不得不給，此后胃病反復(fù)，在公交車上暈倒，車上的醫(yī)生把我送到了最近的醫(yī)院搶救，他告訴我，該治病了，是逆流性食道炎，再嚴(yán)重一點我就會死掉的。

可我沒錢。

我只能用有限的生活費去買幾粒藥來吃。藥很貴，一百塊錢三粒，我每個月只能吃十粒，其他的錢我要送給后母，或者自己留下當(dāng)生活費。我左側(cè)鎖骨的倒計時告訴我我還剩下很多時間，不需要擔(dān)心死不死的事，可我每天都胃痛，吃不了多少東西，太難受了。

大學(xué)畢業(yè)也很辛苦，我找了工作，同事們多半會因為我性格孤僻而遠(yuǎn)離我?？晌也皇枪缕У娜?，只要有人找我聊天，我會很愿意接受的，雖然誠惶誠恐，那個樣子會有點好笑，可我那個樣子是真的因為很高興。

還有好長一段路要走，可我走到這里就累了。

還有四十多年要走啊，我該走到哪里去呢？

———————————

劉耀文在他懷里睡了過去，眼角是淺淡的淚痕。

夜里星光閃爍，嚴(yán)浩翔在他耳邊，給他唱自己小時候媽媽會給他唱的歌。手指一下一下拍著肩膀，按著節(jié)奏，懷里的人不多時就有了均勻的呼吸。

嚴(yán)浩翔“耀文，以后就不要那么辛苦了?！?/p>