四小時(shí)的隔離期相當(dāng)漫長。

　　隔離間的白熾燈管嗡嗡作響，像一只垂死的蒼蠅在做最后的掙扎。

　　我盯著天花板上那塊形狀像云朵的霉斑——至少鯊魚說它像云朵，他總能在最糟糕的事情里找到可愛的一面。

　　“小白，你怎么又在皺眉頭了。”鯊魚的聲音從右側(cè)傳來。

　　我轉(zhuǎn)過頭，看見他盤腿坐在折疊椅上。

　　有時(shí)候我真的會忘記他曾經(jīng)是我的毛絨玩具。

　　最神奇的是，不論我們處于什么環(huán)境，他身上依然能散發(fā)著那種曬過太陽的絨毛味道，讓我想起這場災(zāi)難發(fā)生前每個(gè)月，媽媽都會幫我把玩偶們洗干凈拿出去曬太陽的日子。

　　但那種日子好像已經(jīng)離我們很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)了，而且這個(gè)家里，現(xiàn)在只有我和鯊魚了。

　　“我沒有皺眉?！蔽蚁乱庾R摸了摸眉心，硬板床又硌得我尾骨生疼，“只是這張床太硬了，我怎么睡都覺得不舒服，像睡在石頭上?！?/p>

　　鯊魚立刻從椅子上蹦下來，不知道他哪來的活力。

　　他的運(yùn)動鞋在地板上發(fā)出“嘰呀”一聲，然后他整個(gè)人趴在地上，開始從床底下往外掏東西。

　　“鯊魚？你在干什么？別告訴我你要找出家里的床墊來。”

　　“家里的床墊倒不至于，別的東西倒是能湊合?！彼穆曇魫瀽灥貜拇驳紫聜鱽?。

　　幾秒鐘后，他頂著一頭的灰塵鉆出來，懷里抱著一個(gè)用舊毛衣和毛巾裹成的奇怪包裹。

　　“噔噔！看！我在應(yīng)急包里藏著的秘密武器，現(xiàn)在應(yīng)該可以派上用場了！”

　　我忍不住笑了。

　　這是一小時(shí)四十二分鐘以來我第一次笑。

　　鯊魚總是這樣，即使在這種最糟糕的情況下——比如我們兩人同時(shí)被關(guān)進(jìn)隔離室，面對著隨時(shí)可能變異的風(fēng)險(xiǎn)，他也能找出些讓人哭笑不得的把戲。

　　他把那些毛衣和毛巾裹成的球鋪開，小心翼翼地墊在硬板床上，然后做了個(gè)夸張的“請”的手勢：“尊敬的蔻莉女士，您現(xiàn)在可以體驗(yàn)五星級酒店的睡眠感受了！”

　　我躺上去，發(fā)現(xiàn)確實(shí)比剛才要好一些。

　　那些舊毛衣雖然有些扎人，但至少緩解了直接接觸硬板的不適。

　　“你從哪里學(xué)的這些？”我忍不住問。

　　“《野外生存指南》！”鯊魚驕傲地挺起胸膛，“我有看過你房間書柜里的那些書?！?/p>

　　然后他突然壓低聲音，像分享秘密一樣湊近我耳邊：“不過我只看懂了圖片，文字部分太難了。”

　　這就是他。

　　他是我去年生日時(shí)在網(wǎng)上給自己買藍(lán)色鯊魚玩偶。

　　病毒爆發(fā)后的第三個(gè)月，某個(gè)清晨，我從睡夢中醒來，卻發(fā)現(xiàn)他已然變成了如今的模樣——一個(gè)看起來與我年齡相仿的少年。

　　他有著黑藍(lán)色的頭發(fā)，搭配那雙湛藍(lán)的眼眸，時(shí)而散發(fā)出成熟穩(wěn)重的氣質(zhì)，時(shí)而又仿佛仍困在毛絨玩偶那純真無邪的思維模式之中。

　　唯有一點(diǎn)始終令我困惑：那只鯊魚玩偶原本有著棕紅色的眼睛，可當(dāng)他變成這個(gè)男孩子之后，為何卻變成了藍(lán)色的眼睛？

　　不過這樣的細(xì)節(jié)并未在我心中停留太久，很快便被我拋諸腦后。

　　“還疼嗎？”他伸出手指，輕輕觸碰我左手腕上那些深淺不一的疤痕，那是過去我給自己留下的痕跡，如今卻像一些無聲的烙印，刻在我的時(shí)光里。

　　他的動作很輕，好像我是一個(gè)會因?yàn)樗昧^猛而哭鼻子的小女孩。

　　鯊魚突然開始翻他永遠(yuǎn)鼓鼓囊囊的應(yīng)急背包。

　　“等我找找，我有個(gè)好東西！”他掏出一個(gè)小瓶子，里面裝著橙色的液體，“這個(gè)應(yīng)該能讓你開心起來，自制果汁！用最后三個(gè)橙子榨的！”

　　“你哪來的橙子？”我驚訝地坐起來。我記得我們家已經(jīng)很久沒有出現(xiàn)過橙子了，早上他只削過一個(gè)快壞掉的蘋果。

　　“我這里什么都有，只有你想不到?！滨忯~得意地晃著瓶子，“我本來想留著等你想吃水果了再給你，但是…”

　　他的聲音低了下去：“但是如果我們真的要變成怪物了，至少得嘗過甜的東西再變，對吧？”

　　他說這話時(shí)表情那么認(rèn)真，眼睛在燈光下閃閃發(fā)亮。

　　我突然覺得鼻子發(fā)酸。

　　“不要說這種話，你才不會變怪物呢。”因?yàn)樗揪筒凰阋粋€(gè)真正的人類，我接過瓶子，故意用兇巴巴的語氣掩飾想哭的沖動，“而且這根本不夠甜，你肯定加水加多了?！?/p>

　　“因?yàn)樘呛苷滟F嘛?！滨忯~委屈地撅著嘴，“書上說補(bǔ)充維生素C比糖分重要…”

　　他突然停住，伸手摸了摸我的額頭，這個(gè)動作他已經(jīng)重復(fù)了十二次，差不多每隔二十分鐘一次，像某種固執(zhí)的儀式。

　　“溫度正常。”他宣布，然后開始掰著手指計(jì)數(shù)，“眼睛有沒有發(fā)紅？想不想咬人？對毛絨玩具還有沒有愛心？”

　　“我的眼睛本來就這個(gè)顏色，不想咬人，倒是想咬你…喂，最后一條不在規(guī)定里吧？”我撇了撇嘴說。

　　“是我加的特別條款?！彼碇睔鈮训卣f，然后突然撲過來給了我一個(gè)擁抱，他身上那股陽光曬過絨毛的味道瞬間包圍了我，“以防你忘記我有多好抱?！?/p>

　　“夠了夠了…”我嘴上這么說，但還是任由他抱著。

　　忽然想起第一次見到鯊魚變成人的情景，那天天才微微亮，他出現(xiàn)在我被窩里，我還以為自己是在做夢呢。

　　我還記得我網(wǎng)購這只鯊魚玩偶的時(shí)候，我買到的是最后一件庫存，打開包裹時(shí)，那張來自店家塞的小卡片上寫著：“這是一只有魔法的玩偶哦。”

　　我那時(shí)以為店家可能只是把我當(dāng)成小朋友了。

　　直到世界天翻地覆，直到我們連生存下去都成了困難，直到某個(gè)清晨我醒來，發(fā)現(xiàn)枕邊的鯊魚玩偶變成了會呼吸、會說話、會胸有成竹地給我做飯的男孩。

　　通風(fēng)管突然傳來一聲悶響，我們同時(shí)僵住了。

　　“可能是老鼠?！彼÷曊f，卻把我往身后護(hù)了護(hù)，“老鼠也怕自己被感染病毒，所以要抓緊時(shí)間逃命?！?/p>

　　我被他的話逗笑了。

　　隔離室的門突然發(fā)出“滴”的一聲，電子鎖上的綠燈亮起。

　　這是意味著我們可以走了？

　　鯊魚立刻跳起來，手臂興奮地?fù)u晃：“時(shí)間到了！我們自由啦！”

　　他像個(gè)慶祝勝利的運(yùn)動員一樣在狹小的隔離室里轉(zhuǎn)圈，差點(diǎn)被自己的鞋帶絆倒。

　　我慢慢站起來，突然意識到這四小時(shí)并沒有想象中難熬——因?yàn)橛絮忯~在，可能就連等待死亡的過程都能變成一場荒誕的游戲吧。

　　“走吧?！蔽疑焓掷∷?，“我等不及要回到我們的家里了…雖然不知道變成了什么樣子。”

　　鯊魚的眼睛亮了起來，但隨即又變得擔(dān)憂：“好呀好呀，我們可以一起收拾，如果有機(jī)會話，我們也可以搬到別的地方去?！?/p>

　　“好…你想去哪里我都陪你?！蔽夷罅四笏氖郑爸x謝你……陪著我。”

　　鯊魚的表情突然變得很柔軟，他輕輕回握我的手：“這話應(yīng)該我來說才對，應(yīng)該是我謝謝你選擇了我?！?/p>

　　我們走向門口時(shí)，廣播突然刺耳地響起：“所有人員注意，小區(qū)側(cè)門發(fā)現(xiàn)異常動靜！重復(fù)，東南側(cè)門——”

　　鯊魚的動作頓了一下，然后迅速把我拉到身后。

　　盡管他根本不是戰(zhàn)斗人員，盡管他可能在今天以前什么危險(xiǎn)的場面都沒見過，盡管他的“武器”只是一根棒球棍——但他依然本能地想要保護(hù)我。

　　“跟緊我。”他回頭說，那對眼睛在昏暗燈光下閃著奇異的光，“我們?nèi)タ纯吹降资抢鲜?，還是怪物在打架?！?/p>

　　“這時(shí)候你又一點(diǎn)也不警惕了！”我握緊他的手，突然不再害怕即將面對的一切，雖然有那么一瞬我怕他被悶得精神失常了。

　　因?yàn)槲抑?，無論這個(gè)世界變得多么糟糕，至少我還有我的鯊魚——那個(gè)不完美但永遠(yuǎn)樂觀，偶爾幼稚卻無比勇敢的毛絨玩具變成的男孩。

　　“要不要吃小熊餅干？”鯊魚第五次從他那仿佛永遠(yuǎn)掏不完的魔法口袋里摸出零食，這次是一包壓得有點(diǎn)碎掉的餅干。

　　“我還不餓，留著以后吧…”我搖搖頭，盯著天花板上蜿蜒的水漬，那形狀讓我想起葉濤最后時(shí)刻手臂上蔓延的可怕紅紋。

　　角落里，一只小蜘蛛正在結(jié)網(wǎng)，陽光透過臟兮兮的窗玻璃，在它銀色的絲線上跳舞。

　　“你說…”我的聲音卡在喉嚨里，像被一大團(tuán)棉花堵住，“他們會怎么對待我的素描本？還有那些照片，畫具，化妝品…”

　　鯊魚正聞言動作頓住了。

　　他歪著頭思考的樣子還和當(dāng)初是玩偶時(shí)一模一樣，眼睛在燈光下閃著溫柔的光。

　　他知道我問的是床頭那本畫滿人物肖像的素描本，還有夾在手賬本里面的所有照片——生日派對、畢業(yè)旅行，以及…那張不該存在的櫻花樹下的合影。

　　“大概會像洗泡泡浴一樣消毒！”他努力讓聲音聽起來輕快，“可能會有點(diǎn)皺巴巴的，但畫上的笑容永遠(yuǎn)不會消失哦?！?/p>

　　我盯著自己顫抖的手指，突然被一陣尖銳的疼痛擊中。

　　那些用鉛筆或是針管筆，一筆一畫描摹的線條，那些小心翼翼保存的瞬間，就要被裝進(jìn)冰冷的密封袋，像對待什么危險(xiǎn)物品一樣處理掉。

　　差不多快要天黑的時(shí)候，穿著白色防護(hù)服的工作人員終于出現(xiàn)。

　　“你們的檢查結(jié)果正常，可以回去了，但705室需要徹底消毒，至少3小時(shí)內(nèi)不能住人?！?/p>

　　“那我們的東西…”我說。

　　“非多孔材料物品經(jīng)過消毒可以保留?！彼恼Z氣公事公辦，“但布料、紙張、食品等都要銷毀，你們有半小時(shí)上去收拾必需品，會有工作人員陪同?！?/p>

　　看到他遞來兩張通行證時(shí)，我終于如釋重負(fù)地嘆了口氣……

　　上樓時(shí)，我們發(fā)現(xiàn)電梯已經(jīng)停運(yùn)，樓梯間里彌漫著刺鼻的消毒水味道。

　　七樓的走廊被黃色警戒線封鎖，你們家門口站著兩名全副武裝的消毒人員。

　　看到家門口也有那片刺眼的黃色警戒線時(shí)，所有勉強(qiáng)的安慰都像泡沫一樣破碎了。

　　“只能進(jìn)臥室和浴室，不要碰任何有液體痕跡的東西?！惫ぷ魅藛T的聲音從面罩后面?zhèn)鱽?，悶悶的像被水泡過，“毛絨玩具可以帶走，但要單獨(dú)消毒?！?/p>

　　鯊魚立刻挺直了背，雖然他現(xiàn)在已經(jīng)是人類形態(tài)，但聽到“毛絨玩具”這個(gè)詞時(shí)還是會本能地緊張，我連忙握住他微微發(fā)抖的手。

　　推開門的那一刻，我的胃部絞緊。

　　整個(gè)公寓像是經(jīng)歷了一場風(fēng)暴——家具東倒西歪，墻上濺滿特制消毒液的痕跡，空氣中彌漫著一種詭異的甜腥味混合著化學(xué)藥劑的氣息。

　　雜物間的門已經(jīng)不見了，只剩下一個(gè)空蕩蕩的門框。

　　里面的墻壁上布滿深色的噴濺狀痕跡，地板上有幾處明顯的彈孔。

　　我不自覺地抓緊鯊魚的手臂。

　　“別看。”鯊魚低聲說，帶著我快速穿過客廳。

　　臥室相對完好，只是所有床品都被收走了。

　　我機(jī)械地往背包里塞東西：充電器、證件、幾件換洗衣物。

　　當(dāng)手指碰到我的素描本和手賬本時(shí)，工作人員清了清嗓子：“紙質(zhì)物品需要特殊處理。”

　　“那就這一本…”我的聲音小得像蚊子叫。

　　“紙質(zhì)物品不能帶離。”他堅(jiān)決地說，“全部要銷毀?！?/p>

　　那里面是我和家里人的合照，還有我珍藏的和朋友們的合照，這些人雖然有的已經(jīng)……有緣無分。

　　我咬著嘴唇把它們放回去，突然感到一陣難以言喻的失落——葉濤不僅帶走了他自己的生命，還帶走了我們這么多珍貴的回憶。

　　浴室里，我和鯊魚的護(hù)膚品，和我少許的化妝品被允許帶走，但毛巾和浴簾必須留下。

　　廚房則完全不能進(jìn)入，透過玻璃門我們看到所有食物都被裝進(jìn)了生物危害處理袋。

　　“時(shí)間到了?！惫ぷ魅藛T提醒道。

　　我們最后環(huán)顧這個(gè)曾經(jīng)溫馨的公寓，現(xiàn)在它看起來像個(gè)陌生的戰(zhàn)場。

　　鯊魚拿起應(yīng)急包，輕輕拉著我向門口走去。

　　在走廊上，我們遇到了同樣要被臨時(shí)安置在酒店的老大爺。

　　他見到我們，神情復(fù)雜地點(diǎn)頭致意：“年輕人…節(jié)哀順變，雖然那個(gè)人…唉，終究是條生命啊?！?/p>

　　我不知該如何回應(yīng)。

　　葉濤確實(shí)罪不至死，但他的偏執(zhí)和謊言不僅毀了自己，還差點(diǎn)毀了我們。

　　這種復(fù)雜的情緒像塊石頭一樣壓在我胸口。

　　曾經(jīng)讓我無比心動的人，現(xiàn)在變成了一個(gè)需要被”處理”的問題，就像過期食品或者破損玩具……

　　酒店房間的床太軟了，像躺在云朵上一樣不真實(shí)。

　　鯊魚坐在窗邊，機(jī)械地翻看著手機(jī)里的消息。

　　我盯著天花板上的星星貼紙發(fā)呆，然后思緒飄回兩年前的那個(gè)雨天。

　　“我當(dāng)時(shí)應(yīng)該更堅(jiān)決一些。”我突然開口，“我就應(yīng)該舉報(bào)他在學(xué)校里造謠，或者當(dāng)面拆穿他的謊言…也許他就不會…”

　　鯊魚放下手機(jī)，走到床邊握住我的手：“不，小白，他的選擇是他自己的責(zé)任，不是你的錯(cuò)?！?/p>

　　我搖搖頭，眼淚終于決堤：“但我那會兒一直沒告訴任何人真相，除了安琪，連我當(dāng)時(shí)在學(xué)校最好的朋友，她們都不知道細(xì)節(jié)…因?yàn)槲铱傆X得難堪，覺得被出軌是我的失敗…”

　　“我理解你的感受…”鯊魚把我拉進(jìn)懷里，他的心跳聲在我耳邊沉穩(wěn)有力：“晚點(diǎn)我們約她們視頻吧，是時(shí)候放下這個(gè)包袱了。”

　　接下來好一會兒，我們就這樣待著，他用指腹輕輕摩挲著我手腕內(nèi)側(cè)的疤痕——那是曾經(jīng)我最難熬的時(shí)刻留下的。

　　現(xiàn)在他的手指溫柔地蹭著那些傷痕，像是在用最原始的方式說著“我在這里”。