大四的春夜帶著潮濕的暖，夏知許站在天文系畢業(yè)展的玻璃櫥窗前，看見林硯的脈沖星研究模型被擺在正中央。亞克力罩下，銀色的中子星模型旁綴著枚草莓吊墜——是她大二時(shí)用選修課的金工課作業(yè)改的，當(dāng)時(shí)他說這是“脈沖星輻射帶里的甜蜜干擾”。

“許學(xué)姐在看林學(xué)長的模型？”小學(xué)妹抱著展板路過，眼睛亮晶晶的，“聽說這個(gè)設(shè)計(jì)里藏著英語密碼，您肯定能破譯！”

她笑著搖頭，指尖觸到櫥窗玻璃上的倒影——自己穿著英語系的學(xué)士服，領(lǐng)口別著林硯送的微型望遠(yuǎn)鏡胸針，而他正在展臺另一頭被教授們圍著，白襯衫袖口露出她新織的櫻花粉護(hù)腕。

“來看這個(gè)?！焙鋈挥须p手從身后圈住她的腰，雪松氣息裹著實(shí)驗(yàn)室的淡淡鉛味。林硯將下巴擱在她發(fā)頂，指著模型底座的星圖紋路，“脈沖星的自轉(zhuǎn)周期，是我們第一次約會的時(shí)長?！?/p>

夏知許轉(zhuǎn)身時(shí)，學(xué)士帽穗掃過他下巴。她看見他領(lǐng)口別著的小熊領(lǐng)針，正是四年前她塞在他儲物柜里的那枚，金屬表面被磨得發(fā)亮，像被無數(shù)目光溫柔撫摸過的恒星。

“英語系的畢業(yè)大戲，今晚首演?！彼瘟嘶问謾C(jī)里的電子票，票面印著《羅密歐與朱麗葉》的星空幕布，“主角的臺詞我都背熟了，尤其是——”她湊近他耳邊，用朱麗葉的語調(diào)輕念，“‘你是我的北星，指引我穿越黑暗的宇宙?！?/p>

林硯的喉結(jié)滾動，耳尖在暖黃的展燈光里泛著粉。他想起上周幫她對戲時(shí)，她穿著戲服靠在他實(shí)驗(yàn)室的機(jī)柜旁，月光透過百葉窗在她臉上織成星網(wǎng)，他鬼使神差地用萬用表測了自己的心跳頻率——144次/分鐘，和四年前暴雨夜相同。

畢業(yè)舞會的禮堂穹頂綴滿光纖燈，像把整個(gè)銀河摘了下來。夏知許踩著高跟鞋旋轉(zhuǎn)時(shí)，看見林硯正穿過人群向她走來，西裝內(nèi)袋露出半截草莓手帕——是她熬夜繡的畢業(yè)禮物，針腳里藏著莎士比亞的十四行詩。

“可以和你跳支舞嗎，夏知許同學(xué)？”他伸手時(shí)，袖口滑下道新傷——今早幫她搬話劇道具時(shí)蹭的。她將手放進(jìn)他掌心，感覺到他指尖微微發(fā)顫，像當(dāng)年在天臺第一次觸到她的小熊鑰匙扣。

舞曲是改編版的《卡農(nóng)》，弦樂聲中混著遠(yuǎn)處鐘樓的報(bào)時(shí)。夏知許望著他襯衫領(lǐng)口的痣，忽然想起大一時(shí)他替她擋住砸來的投影儀支架，那枚痣就在她眼前晃了又晃，最后成了她英文日記里的“第37顆星”。

“論文答辯時(shí)，評審教授問我研究意義。”林硯的聲音混著周圍的笑聲，卻格外清晰，“我說，是為了證明——在140億光年的可觀測宇宙里，總有顆脈沖星，會為某顆行星永遠(yuǎn)保持同步自轉(zhuǎn)。”

她的鼻尖發(fā)酸。想起昨夜幫他校對致謝詞，他寫：“感謝夏知許女士，您的存在讓所有‘孤獨(dú)旋轉(zhuǎn)的天體’假說不攻自破?！倍低翟诤竺婕恿司洌骸耙哺兄x林硯先生，讓我的‘單線程人生’出現(xiàn)量子躍遷?！?/p>

舞曲到高潮時(shí)，他忽然輕輕按住她的腰，在眾目睽睽下低頭吻了吻她的額頭。周圍爆發(fā)出起哄聲，夏知許看見英語系的學(xué)妹們舉著手機(jī)拍照，鏡頭里他們的影子被光纖燈切成星芒狀，像極了天文照片里的雙星系統(tǒng)。

“畢業(yè)旅行，想去哪里？”他替她理了理被風(fēng)吹亂的頭紗，指尖劃過她耳后新紋的小草莓紋身——是去年七夕時(shí)，他用實(shí)驗(yàn)室的激光雕刻機(jī)偷偷做的“情侶款”。

“想去你寫滿公式的草稿紙里。”她笑著踮腳，在他耳邊說，“或者……你的博士論文致謝頁?！?/p>

林硯的眼睛忽然亮起來，像發(fā)現(xiàn)新恒星的觀測員。他從西裝內(nèi)袋摸出個(gè)絲絨盒，打開時(shí)，兩枚戒指在光纖燈下泛起微光——主石是他用脈沖星觀測數(shù)據(jù)生成的納米晶體，戒圈刻著彼此的名字縮寫，中間用希臘字母刻著“∞”。

“本來想等畢業(yè)典禮后?！彼穆曇粲行┌l(fā)顫，卻堅(jiān)定地將戒指戴在她無名指上，“但突然不想再等了。夏知許，從十六歲到二十二歲，從校服到學(xué)士服，我想用余生證明——你是我所有研究的初始條件，也是最終答案?！?/p>

周圍響起掌聲與歡呼。夏知許望著他眼底的自己，想起母親的舊相機(jī)里，那個(gè)扎羊角辮的小女孩與穿白大褂的男人重疊的畫面。原來有些緣分，早在二十年前就已在星圖上畫好軌跡，而他們此刻的擁抱，不過是星辰按預(yù)定軌道的自然相遇。

“我接受，林硯博士?！彼e起手，讓戒指在燈光下折射出彩虹，“但有個(gè)條件——你的博士后研究，必須包含‘英語系教授的日常引力場’課題?！?/p>

“榮幸之至，我的系主任夫人?！彼χ撬?，周圍的光纖燈突然全部亮起，在穹頂拼出英仙座的星圖。夏知許閉上眼睛，聽見自己心跳與他的完全同步，像兩顆終于完成共振的中子星，在畢業(yè)季的晚春夜里，爆發(fā)出最璀璨的引力波。

散場時(shí)，他們路過天文系的留言墻。夏知許在“未來愿望”欄寫下：“愿我們的人生，永遠(yuǎn)有星可追，有人可擁。”林硯握著她的手，在旁邊畫了顆連著眼線的草莓，落款是：“——來自你永遠(yuǎn)的脈沖星”。

夜風(fēng)帶來遠(yuǎn)處的梔子花香。他們并肩走過操場時(shí)，夏知許忽然指著夜空笑起來——獵戶座方向，有顆流星拖著長長的尾跡劃過。林硯將她的手包在掌心，想起大四論文的結(jié)語：“宇宙的終極浪漫，不是永恒燃燒的恒星，而是當(dāng)我望向你時(shí)，你恰好也在看我?！?/p>

而此刻，兩顆曾在時(shí)光裂隙里徘徊的星子，終于在畢業(yè)季的星空中，交匯成最明亮的雙星系統(tǒng)。