他眼前的屏幕閃爍著藍光，將房間里唯一的光源投射在他憔悴的臉上。劉錚用干澀的眼睛看著筆記本電腦上的求職網(wǎng)站，一個個職位描述在他眼前滑過，卻沒有一個能引起他的興趣。

"三年工作經(jīng)驗""本科以上學(xué)歷""有相關(guān)行業(yè)背景優(yōu)先"——每一條要求都像一道無形的屏障，將他與理想中的工作隔開。

劉錚的小出租屋里只有基本的家具：一張床，一張桌子，一把椅子。墻上的吊燈早就不亮了，地上散落著幾天前點的外賣盒子。他已經(jīng)連續(xù)五天沒出門了，最后一次外出是去附近的便利店買了些泡面和零食，足夠他在這個十幾平方米的小天地里生存一段時間。

手機突然響起，屏幕上顯示"母親來電"。劉錚猶豫了幾秒，最終還是按下了接聽鍵。

"小錚，你最近怎么樣？找到工作了嗎？"母親的聲音里帶著希望和關(guān)切。

"嗯，差不多了，有幾家公司在談。"他的謊言已經(jīng)說得如此熟練，連自己都幾乎要相信了。

"那就好，那就好。你別給自己太大壓力，慢慢來。對了，你同學(xué)小李的父親說可以幫你介紹一個工作，你有興趣嗎？"

劉錚握緊了手機，努力控制著自己的情緒："我自己能解決，不用麻煩別人。"

"可是——"

"媽，我這邊還有事，先掛了。"

掛斷電話后，劉錚深深地嘆了口氣。二十六歲，大學(xué)畢業(yè)三年，換了四份工作，現(xiàn)在又失業(yè)在家。每次打電話回家，他都必須編造一些進展，讓父母安心。這樣的謊言已經(jīng)持續(xù)了近三個月。

他打開了社交軟件，朋友圈里是同學(xué)們的生活近況：買新車，結(jié)婚，出國旅游，升職……劉錚機械地滑動著屏幕，直到一條消息引起了他的注意。

"北林大8棟521宿舍十周年聚會，時間：下周六，地點：后來居酒店。@全體成員 兄弟們，這次必須到！"

這條消息來自老大，曾經(jīng)的舍長，現(xiàn)在在一家金融公司做中層管理。下面是一連串的回復(fù)：

"算我一個！"——老二

"必到必到！"——老四

"飛機票已訂！"——老五

"期待！"——老六

劉錚（老三）盯著屏幕看了許久，沒有回復(fù)。最后一條回復(fù)來自七年前，那之后，群里再也沒有老七的消息。

他關(guān)掉手機，靠在椅子上，思緒不由自主地回到了大學(xué)時代。那個時候，他還是充滿希望的劉錚，521宿舍的老三，宿舍里的開心果。

大學(xué)時的521宿舍是個傳奇。宿舍七個人，性格各異卻莫名和諧。老大姓張，是個北京人，從小在軍區(qū)大院長大，身上有種天然的領(lǐng)導(dǎo)氣質(zhì)；老二來自山東，肌肉發(fā)達，愛健身，在學(xué)校附近一家餐館打工補貼生活；劉錚是老三，湖南人，話多活躍，經(jīng)常組織宿舍活動；老四家境不錯，是個"富二代"，但為人低調(diào)，喜歡收藏各種電子產(chǎn)品；老五是個學(xué)霸，大一就拿了國家獎學(xué)金，整天泡在圖書館；老六是個籃球高手，在校隊擔任主力；老七姓林，是個內(nèi)向的男生，來自一個沿海小城市，平時話不多，最大的愛好是看書和寫作。