"就是這里，三單元502。"老大說，"我提前聯(lián)系了他父母，他們說老七今天狀態(tài)不錯，同意我們來訪。"

電梯緩緩上升，劉錚的心跳越來越快。他不知道即將面對的是什么，是那個曾經(jīng)熱愛文學(xué)的少年，還是一個被病魔折磨的陌生人。

門打開了，一位頭發(fā)花白的婦女站在門口，臉上帶著疲倦但友善的微笑。

"你們來了，志聰在房間里，最近他狀態(tài)很穩(wěn)定，應(yīng)該能認出你們。"老七的母親輕聲說。

她領(lǐng)著六人穿過狹小的客廳，來到一個緊閉的房門前。

"志聰，你的大學(xué)同學(xué)來看你了。"她輕輕敲門。

門內(nèi)傳來一個沙啞的聲音："進來吧。"

老七的房間出人意料地整潔。床鋪平整，書籍按照高度排列在書架上，墻上貼著幾張風(fēng)景照片。唯一顯得混亂的是書桌：上面堆滿了稿紙，一臺老舊的筆記本電腦開著，顯示著一個文檔頁面。

老七坐在書桌前，背對著門口。當(dāng)他轉(zhuǎn)過身來時，劉錚幾乎認不出這個人就是當(dāng)年的室友。他瘦得不成樣子，臉色蒼白，眼睛深陷在眼窩里，但奇怪的是，那雙眼睛卻異常明亮，仿佛有光在里面燃燒。

"521..."老七虛弱地笑了笑，"我的兄弟們。"

大家圍著他坐下，氣氛既溫馨又尷尬。誰都不知道該說什么，該問什么。

"你...最近怎么樣？"最終還是老大打破了沉默。

"很好，非常好。"老七的聲音意外地平靜，"我的大作品快成了。"

他指了指電腦屏幕，上面密密麻麻的文字令人眼花繚亂。

"十年了，"他繼續(xù)說，"我花了十年時間構(gòu)建這個世界。你們知道嗎？每個人都是故事的主角，每個人的人生都值得被書寫。"

大家面面相覷，不知如何接話。

"老七，你還記得我們在學(xué)校的日子嗎？"劉錚試探性地問道。

老七的眼神突然變得茫然："學(xué)校？什么學(xué)校？"

"北林大啊，我們一起住了四年的521宿舍。"老二解釋道。

老七皺起眉頭，似乎在努力回憶著什么。然后他的眼睛亮了起來："啊，521，我寫過這個地方。"

他站起來，從書架上抽出一本厚厚的筆記本，翻開其中一頁："521宿舍，七個性格各異的年輕人，他們有著不同的夢想和人生軌跡..."

"這不是回憶，"老五小聲對劉錚說，"他把我們當(dāng)成了他筆下的角色。"

劉錚的心一陣絞痛。

"老七，我是劉錚啊，老三。還記得嗎？我們經(jīng)常一起討論電影和小說。"劉錚近乎哀求地說。

老七盯著他看了很久，突然笑了："老三，當(dāng)然記得。你是那個總是組織活動的活躍分子，現(xiàn)在在一家公司做銷售，事業(yè)不太順利，正在尋找新的工作機會。"

劉錚震驚地看著老七，這些信息他們剛才在酒店才討論過，老七怎么會知道？

似乎看出了他的疑惑，老七神秘地笑了笑："我都知道，因為我是作者。"