會議室的白熾燈在投影儀上投下冷光。程野捏著馬克杯,聽著緝毒組組長老陳介紹案情,目光卻始終落在斜前方的林驍身上——對方正襟危坐,筆記本上用三種顏色的筆做著記錄,左側(cè)留白處畫滿了小警徽圖案,和程野十六歲時課本上的涂鴉一模一樣。
“下面請刑偵隊(duì)分享案情側(cè)寫?!崩详惖脑掦@醒了走神的程野,他剛要開口,坐在斜對角的林驍突然舉手,指尖輕輕敲著筆記本:“程隊(duì)三年前破臨江港走私案時說過,‘嫌疑人會把贓物藏在最顯眼的地方,因?yàn)樗麄兿嘈啪熘粫⒁夥闯V帯?。”他抬頭時,喉結(jié)處的淡紅胎記在光影里晃動,形狀恰好是警徽右側(cè)的麥穗缺口。
會議室響起低低的私語。程野的后背繃緊,指腹摩挲著馬克杯沿——那起案件的細(xì)節(jié)從未對外公開,連卷宗里都略去了他在現(xiàn)場的即興推理。而林驍復(fù)述時的語氣,像極了五年前在射擊場,對方趴在他耳邊學(xué)他分析彈道時的調(diào)調(diào)。
“沒錯?!背桃胺畔卤樱傻着c桌面碰撞發(fā)出脆響,“目前三起案件的共同點(diǎn):暴雨夜作案、頸部三道平行刀傷、指甲縫內(nèi)嵌有紅蝎刺繡亮片。但第三具尸體的死亡時間比前兩起早三小時,說明兇手在刻意制造——”
“時間混淆。”林驍突然接話,筆尖在筆記本上劃過,“就像程隊(duì)在倉庫縱火案中指出的,兇手會用看似矛盾的線索誤導(dǎo)偵查方向。比如……”他頓了頓,視線掃過程野后頸的痣,“把關(guān)鍵證據(jù)藏在最私人的地方?!?/p>
投影儀的光突然閃爍。程野借著調(diào)整設(shè)備的機(jī)會繞到林驍身后,瞥見他筆記本里夾著張紙條,上面用蠅頭小楷寫著:“程隊(duì)習(xí)慣用左手握槍,右肩因三年前追兇脫臼,抬臂超過45度會微顫?!备旅媸桥湃掌冢瑯?biāo)注著“程隊(duì)值夜班買生煎的頻率:每周三、五,必加醋不加辣”。
“林警官準(zhǔn)備得很充分。”程野按住他的肩膀,指腹觸到肩胛骨處的硬塊——那是五年前火場墜落物砸出的舊傷,和程明尸檢報告里“右側(cè)肩胛骨骨裂”的位置完全一致。林驍渾身僵住,鋼筆在紙上洇開墨團(tuán),恰好遮住“紅蝎二把手慣用左手”的記錄。
案情會持續(xù)到深夜。散會后,林驍抱著筆記本追上來,保溫杯在手中晃出細(xì)碎的響聲:“程隊(duì),我泡了柚子茶,你胃不好別喝涼咖啡……”話沒說完,筆記本里滑出張照片,飄落在程野腳邊。
是張監(jiān)控截圖,拍攝于三年前的深秋。程野蹲在巷口吃泡面,圍巾滑到肘彎,露出后頸的痣。拍攝角度極低,顯然是從地面仰拍,鏡頭邊緣還能看見半只黑色作戰(zhàn)靴——和林驍今早穿的,同款。
“抱歉!”林驍慌忙撿起照片,耳尖紅得滴血,“這是從市局檔案里翻到的,覺得程隊(duì)工作時特別帥……”他低頭整理筆記本,卻沒注意到程野的視線落在照片背面:那里用鉛筆寫著“2017.11.5,程隊(duì)加班第17天,泡面放了兩根腸”,字跡是程明慣用的連筆。
回到辦公室,程野調(diào)出三年前走私案的電子卷宗,發(fā)現(xiàn)“現(xiàn)場推理”部分的調(diào)閱記錄里,有個陌生賬號在昨晚23:47登錄過——那時林驍剛到市局報到不到三小時。他又翻出程明的尸檢報告,在“頸部挫傷”的照片里,突然發(fā)現(xiàn)死者喉結(jié)下方有塊淡紅印記,形狀與林驍?shù)奶ビ浵嗨?,只是被血跡覆蓋,當(dāng)年的法醫(yī)報告并未提及。
窗外傳來鑰匙轉(zhuǎn)動的聲音,是對門207室。程野站在窗前,看著林驍?shù)挠白釉诖昂熒匣蝿樱瑢Ψ秸龑χR子擦拭喉結(jié)處的胎記,動作輕得像在觸碰某種禁忌。當(dāng)他轉(zhuǎn)身時,臺燈照亮了后背——那里有道蜿蜒的疤痕,從右肩延伸到腰側(cè),和程明日記里描述的“紅蝎拷問時的三棱軍刺傷”,走向完全一致。
凌晨三點(diǎn),程野趴在辦公桌上假寐,聽見有人輕輕推門。睫毛縫隙里,林驍正踮腳替他蓋上毛毯,指尖劃過他后頸時停頓半秒,像是在確認(rèn)那顆痣的溫度。對方的袖口飄來淡淡碘伏味,和五年前在醫(yī)院,程野昏迷時聞到的、守在床前的人身上的氣息,分毫不差。
“程隊(duì)……”林驍?shù)穆曇舻偷孟駠@息,指尖劃過他攤開的筆記本,停在“紅蝎紋身貼紙”的記錄旁,“其實(shí)你早就知道,對嗎?”
程野猛地睜眼,卻見對方已經(jīng)退到門口,手里舉著他的馬克杯,杯壁上凝著的水珠正沿著“程明”兩個刻字滑落——那是程野去年在陶藝課上做的,本想送給哥哥,最終卻擺在了自己桌上。
“知道什么?”程野坐直身子,注意到林驍?shù)墓P記本不知何時攤開在他面前,最新一頁用紅筆圈著:“程隊(duì)的弱點(diǎn)——程明哥、后頸的痣、左肩胛骨舊傷。”旁邊畫著個哭臉,是五年前林驍常用來逗他的簡筆畫。
林驍笑了,幼犬般的眼睛里閃過一絲狡黠:“知道我喉結(jié)的胎記,和程明哥尸檢照片里的印記一模一樣。知道我筆記本里夾著你所有案件的細(xì)節(jié),甚至知道……”他湊近,熱氣拂過程野僵硬的耳垂,“我昨晚在老槐樹第三根枝椏,拿到了紅蝎的賬本。”
程野的手按在配槍上,卻聽見對方輕笑:“別緊張,賬本已經(jīng)交給陳局了。不過程隊(duì),你不想知道,為什么紅蝎會在五年后,突然復(fù)刻程明哥的死亡現(xiàn)場嗎?”他退后兩步,警徽在燈光下反光,恰好遮住喉結(jié)的胎記,“因?yàn)楫?dāng)年的火場,有人拿走了本該屬于紅蝎的東西?!?/p>
話音未落,窗外的暴雨突然加劇,擊打在玻璃上發(fā)出炸雷般的聲響。程野看著林驍轉(zhuǎn)身離開,背影與五年前在火場監(jiān)控里,那個抱著他沖出濃煙的身影重疊。他摸出項(xiàng)鏈,殘片在掌心發(fā)燙,突然想起林驍剛才復(fù)述的推理——“嫌疑人會把贓物藏在最顯眼的地方”,而最顯眼的地方,或許就是這個總在他眼前晃的、帶著綠茶味的緝毒警,自己。
抽屜里的手機(jī)震動,是技術(shù)科發(fā)來的消息:“程隊(duì),第三具尸體指甲縫的亮片檢測出苯二氮卓類藥物殘留,和五年前程明哥體內(nèi)的成分相同?!背桃岸⒅聊唬蝗幻靼诪槭裁戳烛?shù)募y身貼紙邊緣總有膠水反光——那不是偽裝,而是在掩蓋某種藥物滲透的痕跡,就像當(dāng)年程明被注射的、讓他無法反抗的毒藥。
走廊傳來漸行漸遠(yuǎn)的腳步聲,混著雨水敲打屋檐的聲響。程野打開林驍留下的保溫杯,柚子茶的清香撲面而來,杯底沉著片銀杏葉——和三具尸體胃里的,同品種。他突然想起案情會上,林驍喉結(jié)的胎記在投影儀下的投影,分明是個“驍”字的右半部分,和他項(xiàng)鏈里的“程”字殘片,剛好拼成五年前,程明沒說完的那個名字。
細(xì)節(jié)控程野第一次發(fā)現(xiàn),自己竟漏掉了最顯眼的破綻——當(dāng)林驍精準(zhǔn)復(fù)述他三年前的推理時,用的是“您”而不是“你”,那個帶著敬意與眷戀的稱呼,只有五年前的林驍,和哥哥程明,才會對他說。而現(xiàn)在,這個破綻像顆埋在他心尖的子彈,正隨著每一次心跳,逐漸逼近扳機(jī)。