消毒水刺鼻的氣味裹挾著空調(diào)的冷氣鉆入鼻腔，簡致野在混沌中睜開眼。額前的繃帶被冷汗浸透，頸托的硬質(zhì)襯墊硌得后頸生疼，每一次輕微的轉(zhuǎn)頭都像牽動生銹的齒輪。他扶著床頭勉強撐起上半身，喉間傳來撕裂般的刺痛。

金屬門軸轉(zhuǎn)動的聲響驚動了他，秦韻抱著病歷本出現(xiàn)在門口。淺灰色風衣下擺沾著未干的雨水，她將保溫杯輕輕擱在床頭柜上，琥珀色的眸光掃過簡致野顫抖的指尖："傷口還疼？"

"沒事"簡致野扯動嘴角，繃帶下的顴骨繃出鋒利的弧度。喉結(jié)艱難滾動時，秦韻已經(jīng)擰開保溫杯，白霧氤氳中飄來紅棗的甜香。

窗外的雨勢忽然變大，敲打玻璃的聲音像密集的鼓點。秦韻垂眸，聲音混著雨聲變得模糊："墨墨被送來時，像只受驚的小貓。渾身都是燙傷的疤痕，連指甲縫里都嵌著水泥灰。"她無名指無意識摩挲著杯沿的裂痕，"直到秦爸爸把警徽掛在她床頭，說'這里永遠是你的家'，那孩子才敢閉上眼睛睡覺?？擅康嚼子晏?，她還是會躲在被子里發(fā)抖——和我當年一模一樣。"

簡致野的手指驟然收緊。頸托壓迫血管帶來的眩暈感中，秦韻的聲音突然變得沙?。?那是個暴雨夜，我聽見樓下傳來瓷器碎裂的聲響。媽媽沖進房間時，發(fā)梢掃過我的臉頰，帶著茉莉洗發(fā)水的味道。她把我塞進衣柜，用身體抵住柜門。"她的指甲深深掐進掌心，"門縫里漏進的月光下，我看見黑色皮靴踩碎了全家福。他們用鐵鏈纏住媽媽的腳踝，生生把她拖過滿地玻璃碴。"

病房陷入死寂，唯有雨點擊打窗臺的聲音愈發(fā)沉重。秦韻從包里取出泛黃的牛皮紙袋，照片邊緣被摩挲得發(fā)毛："三天后，這個箱子出現(xiàn)在警局門口。爸爸的警號泡在福爾馬林里，媽媽的珍珠項鏈纏繞著...他們的臉皮被縫成了面具。"她突然笑起來，笑聲里帶著破碎的嗚咽，"最諷刺的是，這張合影是我們?nèi)ツ昱牡娜腋！翘彀职謩偫U獲一批毒品，媽媽還說等我滿10歲，要帶我去海邊看日出。"

簡致野感覺喉嚨發(fā)緊，繃帶下的傷口突突跳動。秦韻將照片按在他掌心，冰涼的觸感帶著血腥氣："現(xiàn)在那群人已經(jīng)盯上了墨墨。你見過人體蜈蚣嗎？他們會把活人縫成圈，讓受害者親眼看著自己的腸子被一寸寸扯出來。"她的瞳孔泛起血絲，"如果你現(xiàn)在離開，我可以安排你去國外。但墨墨..."

話音未落，病房門被撞開。桑墨赤腳沖進來，病號服后背洇著大片水漬，發(fā)梢還滴著雨水。她跌跪在床邊，冰涼的手指死死攥住簡致野的手腕，淚水砸在兩人交握的手背上："對...不起，都怪我..."

簡致野牽動嘴角，因失血而蒼白的唇瓣扯出一抹笑意。他艱難地抬起纏著繃帶的手，指腹輕輕擦去桑墨臉頰上的淚珠，指腹觸到她濕潤的睫毛時，像觸到受驚顫抖的蝶翼。"傻瓜，"他聲音沙啞卻帶著不容置疑的溫柔，喉間的震動牽動著頸托下的紗布，"你看，我這不是還能捏你的臉？" 拇指輕輕摩挲過她泛紅的眼尾，將淚珠暈染成晶瑩的水痕。

桑墨破涕為笑的瞬間，窗外的雨不知何時小了下來，細密的雨絲在陽光中織出一道朦朧的金紗。一縷陽光穿透云層，斜斜照在少女泛紅的眼眶與梨渦處，睫毛上未干的淚珠折射出細碎光芒，像綴在夜空的星子。簡致野感覺心臟猛地收緊，頸托的束縛感忽然消失不見，他的指尖不自覺撫上桑墨被淚水打濕的發(fā)梢，在光影里勾勒出溫柔的弧度："墨墨，"他低喚著，聲音輕得如同耳語，"以后多笑笑，你的笑，比這穿透雨幕的陽光還要暖。"