柏林陷落后，布洛妮婭的軍裝勛章越來越多，調(diào)色盤卻越來越薄。

她站在紅場閱兵臺上，胸前的列寧勛章壓得鎖骨生疼。坦克方陣碾過花崗巖路面時，她總錯覺那是希兒的刮刀在鏟畫布——那些1945年繳獲的德國顏料，后來被她混著伏特加涂在克里姆林宮的修復(fù)工程上，干燥后全都裂成蛛網(wǎng)狀。

1953年冬天，她奉命繪制斯大林肖像。筆尖蘸著西伯利亞鈦白，卻總控制不住畫出地堡天花板的霉斑。當(dāng)赫魯曉夫秘密報告的聲音從廣播里傳來時，她正在修改領(lǐng)袖制服的陰影部分，突然發(fā)現(xiàn)顏料管上印著柏林溫特公司1944年制。

1961年，她站在新筑的柏林墻前寫生。混凝土里的鋼筋像極了當(dāng)年希兒畫里向日葵的莖稈，只是更粗、更冷。東德士兵遞來的顏料寫著人民牌，聞起來卻和納粹時代的化學(xué)制劑一模一樣。

1979年阿富汗的硝煙飄進畫室時，她開始用軍事地圖臨摹希兒的《帝國之春》。直升機殘骸的鋁片成了新刮刀，圣戰(zhàn)者的子彈殼里調(diào)著赭石顏料。當(dāng)年輕政委指責(zé)她畫面缺乏社會主義生命力時，她突然大笑：“你要的向日葵，早在1945年就枯死了?！?/p>

1991年12月25日：最后的修正

莫斯科美術(shù)館的暖氣停了三天。

布洛妮婭裹著蛀洞的將校呢大衣，用凍僵的手指擰開最后一管"勝利紅"顏料。電視里戈爾巴喬夫的聲音斷斷續(xù)續(xù)，像地堡收音機里的雜音。她突然看清顏料管底部的生產(chǎn)日期：1975年，勃列日涅夫時代的庫存。

畫架上攤著未完成的《紅色向日葵》，構(gòu)圖是1968年定下的——用捷克斯洛伐克的春天、阿富汗的焦土、切爾諾貝利的輻射塵調(diào)成的特殊顏料?，F(xiàn)在畫布發(fā)霉了，向日葵的花盤潰爛成莫斯科超市搶購的人群。

她摸出那把1945年從地堡帶回來的魯格手槍。槍管上的卐字徽早被磨平，但扳機仍像當(dāng)年希兒的畫筆般貼合食指。

第一槍打穿了電視機里飄落的蘇聯(lián)國旗。

第二槍擊碎了畫架上霉變的向日葵。

第三槍對準(zhǔn)太陽穴時，她看見左手握著的生銹硬幣突然滲出鮮血——和四十六年前希兒掌心的銹跡完美重合。