圖書館的頂燈在十一點(diǎn)整準(zhǔn)時(shí)熄滅，只剩下丁程鑫桌前那盞臺(tái)燈還在茍延殘喘。他揉了揉發(fā)酸的后頸，校服領(lǐng)口已經(jīng)被汗水浸出深色的痕跡。攤開的《五年高考三年模擬》第37頁(yè)上，一道函數(shù)題旁邊的草稿紙上密密麻麻列了十二種解法，最后都被紅筆狠狠劃掉。

玻璃窗映出他咬筆帽的側(cè)臉，與白天在女生面前游刃有余的模樣判若兩人。馬嘉祺的課堂筆記就壓在肘邊，上面工整的推導(dǎo)步驟像手術(shù)刀般精準(zhǔn)。丁程鑫的筆尖懸在"易錯(cuò)點(diǎn)提示"上方，突然聽見走廊傳來(lái)鑰匙碰撞的聲響。

"誰(shuí)還在里面？"保安的手電光掃過(guò)書架。

丁程鑫猛地合上書本，胳膊肘撞倒了保溫杯。茶水潑在《奧數(shù)精編》封面上，順著桌沿滴到他球鞋上。他抓起校服外套去擦，反而把水漬抹得更開。腳步聲停在圖書館門口時(shí)，他正徒勞地用紙巾吸著扉頁(yè)上暈開的墨跡。

"閉館時(shí)間早就——"馬嘉祺推開半掩的門，白襯衫袖口卷到手肘，露出的小臂上還沾著粉筆灰。他的目光從濕透的參考書移到丁程鑫通紅的耳尖，"你在抄我的筆記？"

丁程鑫的拇指無(wú)意識(shí)摩挲著書頁(yè)邊緣。被水泡脹的紙張皺起來(lái)，露出內(nèi)頁(yè)用熒光筆標(biāo)出的重點(diǎn)。"借閱卡寫著你每天這個(gè)點(diǎn)來(lái)還書。"他聲音比平時(shí)低，像蒙了層毛玻璃。

馬嘉祺彎腰撿起掉落的草稿紙。三角函數(shù)圖像旁邊畫滿了憤怒的小表情，某個(gè)反復(fù)涂改的坐標(biāo)點(diǎn)周圍甚至被筆尖戳破了。"凌晨一點(diǎn)十七分，"他看了眼腕表，"就為了解這道題？"

"關(guān)你屁事。"丁程鑫伸手去搶，指甲縫里還留著藍(lán)色墨水的殘漬。臺(tái)燈突然閃爍兩下，在他繃緊的下頜線上投出晃動(dòng)的陰影。

馬嘉祺沒松手。紙張?jiān)趦扇酥g拉出緊繃的弧度，茶漬暈染的地方恰好是丁程鑫寫滿批注的角落。"你連換元法都用了，"他的食指按在某個(gè)潦草的公式上，"上課睡覺的人不該會(huì)這個(gè)。"

窗外有飛蛾撞在玻璃上，發(fā)出細(xì)碎的噠噠聲。丁程鑫突然松開手指，整個(gè)人陷進(jìn)椅背里。"初中有次月考，我發(fā)燒硬撐到壓軸題。"他的球鞋尖抵著桌腿，"最后在廁所吐了半小時(shí)，出來(lái)聽見數(shù)學(xué)老師說(shuō)我裝病。"

馬嘉祺的睫毛在眼下投出細(xì)密的陰影。他翻開那本濕漉漉的《五三》，每道錯(cuò)題旁邊都貼著彩色便簽，最新一頁(yè)的便利貼上畫著個(gè)齜牙咧嘴的簡(jiǎn)筆小人，旁邊寫著"再錯(cuò)就是狗"。

"上周小測(cè)的第三題，"丁程鑫突然指向某個(gè)被熒光筆圈出的例題，"你用了柯西不等式，但參考答案是均值定理。"他的指尖在兩種解法之間畫了條虛線，"我試了四遍才明白你為什么要繞遠(yuǎn)路。"

書架間的穿堂風(fēng)掀起馬嘉祺的衣角。他看見丁程鑫書包側(cè)袋插著七種顏色的熒光筆，筆帽按照色系排列得整整齊齊。"班主任說(shuō)你是從重點(diǎn)中學(xué)轉(zhuǎn)來(lái)的。"

"重點(diǎn)中學(xué)的吊車尾。"丁程鑫扯了下嘴角。他翻開《公式大全》第203頁(yè)，邊角已經(jīng)磨得發(fā)毛，導(dǎo)數(shù)表旁邊用紅筆標(biāo)注著"狗都不背"，下面卻列了三種記憶口訣。

手電光突然從走廊盡頭掃過(guò)來(lái)。馬嘉祺迅速關(guān)上臺(tái)燈，黑暗中有本書"啪"地掉在地上。丁程鑫的膝蓋撞到桌腿，倒吸冷氣的聲音被逼近的腳步聲蓋過(guò)。

"哪個(gè)班的？"巡夜老師的光柱劈開黑暗，照見兩雙交疊的手——馬嘉祺正把《奧數(shù)精編》往丁程鑫書包里塞，而后者死死攥著他的衣角。濕透的參考書在桌面攤開，茶漬泡漲的便簽紙上，"嘉祺哥哥的解法"幾個(gè)字正在慢慢暈開。