李郎中家的灶火徹夜未熄，銅鍋里的小米粥咕嘟作響，蒸騰的熱氣驅(qū)散了茅屋內(nèi)的寒意。林修將江硯安置在鋪著軟草的木榻上，青禾在一旁的搖籃里安靜酣睡，手腕上的紅繩隨著呼吸輕輕晃動(dòng)。李郎中戴著圓框眼鏡，仔細(xì)檢查著江硯的傷口，捻著胡須道："身子太虛，得好好將養(yǎng)些日子。"

"多謝您收留。"林修躬身行禮，目光掃過(guò)堂屋墻上掛著的草藥圖譜，"我們...能在村里落腳嗎？"話音未落，門(mén)外傳來(lái)紛雜腳步聲，張大伯帶著幾個(gè)年輕漢子闖了進(jìn)來(lái)，肩上扛著新砍的木料。"說(shuō)什么傻話！"張大伯將木料重重放下，震得地面微微發(fā)顫，"后山那塊荒地，早替你們收拾出來(lái)了！"

月光爬上窗欞時(shí)，林修握著江硯的手坐在屋檐下。遠(yuǎn)處傳來(lái)犬吠，偶爾夾雜著夜梟的啼叫。江硯靠在他肩頭，望著天上稀疏的星子："修哥，趙監(jiān)副不會(huì)善罷甘休的。"他腹中突然傳來(lái)一陣絞痛，臉色瞬間煞白。林修慌忙將人摟進(jìn)懷里，掌心貼著他發(fā)涼的后背輕輕揉搓："別怕，我在。"

第二日清晨，晨光初露。林修扛著鋤頭出門(mén)時(shí)，發(fā)現(xiàn)門(mén)口放著一筐新鮮的野雞蛋，竹籃下壓著張字條，歪歪扭扭寫(xiě)著：給哥兒補(bǔ)身子。他抬頭望向薄霧籠罩的村落，遠(yuǎn)處田埂上，幾個(gè)漢子正揮舞著鋤頭，將他昨夜撒下的荊棘連根鏟除。

荒地在半山腰，約摸有半畝大小。林修揮汗如雨地翻著土，突然聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)熟悉的咳嗽聲。江硯扶著樹(shù)樁，懷里抱著熟睡的青禾，另一只手提著裝滿井水的陶罐："歇會(huì)兒吧。"他的臉色依舊蒼白，但眼中已恢復(fù)幾分神采。林修接過(guò)陶罐猛灌幾口，水珠順著下巴滴落，沾濕了衣襟。

"按圖譜上說(shuō)，得先施底肥。"江硯蹲下身，用樹(shù)枝在地上畫(huà)出施肥示意圖，"可我們哪來(lái)那么多糞肥？"話音未落，山道上響起清脆的鈴鐺聲。老和尚牽著一頭瘦驢出現(xiàn)，驢背上馱著兩個(gè)木桶，桶里裝滿發(fā)酵好的草木灰："阿彌陀佛，老衲在寺廟后院攢的，權(quán)當(dāng)給小施主的見(jiàn)面禮。"

施肥、翻地、播種，林修和江硯忙得腳不沾地。青禾被放在樹(shù)蔭下的竹筐里，紅繩系著的鈴鐺隨著微風(fēng)輕響。隔壁的王哥兒常來(lái)幫忙，他生得白凈，說(shuō)話輕聲細(xì)語(yǔ)，總愛(ài)逗青禾笑。有次林修扛著水桶回來(lái)，正撞見(jiàn)王哥兒將青禾舉過(guò)頭頂，孩子咯咯的笑聲在山間回蕩。

半月后的深夜，暴雨傾盆。林修驚醒時(shí)，發(fā)現(xiàn)江硯不在身邊。他提著油燈沖進(jìn)雨幕，在田埂上找到渾身濕透的人。江硯跪在泥水里，用草席蓋著剛發(fā)芽的菜苗，聲音哽咽："我不能...再讓它們死了..."林修的心猛地揪緊，脫下外衣裹住他，將人連同草席一起抱回屋。

次日清晨，村民們自發(fā)帶著油紙和竹篾趕來(lái)。張大伯站在泥地里，粗聲粗氣地指揮："搭棚子！不能讓雨水把菜苗沖了！"十幾個(gè)漢子挽起褲腿，在田地里忙活開(kāi)來(lái)。李郎中的學(xué)徒送來(lái)姜湯，瓷碗遞到江硯手中時(shí)還冒著熱氣。

日子在勞作中悄然流逝。青禾開(kāi)始牙牙學(xué)語(yǔ)，扶著搖籃能慢慢站起來(lái)。林修在籬笆旁種了一排向日葵，花盤(pán)隨著太陽(yáng)轉(zhuǎn)動(dòng)，金黃的花瓣映得江硯的臉愈發(fā)柔和。每當(dāng)夕陽(yáng)西下，他便抱著孩子站在田埂上，看林修扛著鋤頭歸來(lái)，身影被拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)。

然而，平靜的生活很快被打破。那日清晨，林修去鎮(zhèn)上換鹽，回來(lái)時(shí)面色凝重。他從懷里掏出一張告示，上面赫然畫(huà)著江硯的畫(huà)像，賞金欄寫(xiě)著刺眼的數(shù)字。"趙監(jiān)副還在找我們。"林修將告示扔進(jìn)灶膛，火苗瞬間吞噬了畫(huà)像，"但我們不能再逃了。"

江硯握緊他的手，目光堅(jiān)定："我們有田，有種子，還有..."他看向在搖籃里玩耍的青禾，"還有要守護(hù)的人。"窗外，向日葵在風(fēng)中輕輕搖曳，籬笆外，張大伯帶著村民們扛著鋤頭趕來(lái)，身后跟著牽著驢的老和尚。夕陽(yáng)將眾人的影子疊在一起，在地上鋪成一片溫暖的光。