初冬的第一場(chǎng)雪來得悄無聲息，細(xì)碎的雪粒敲打著教室的玻璃窗，在江照野的課本上積起薄薄一層白。他望著窗外白茫茫的世界，想起今早出門時(shí)，父親往他口袋里塞了個(gè)保溫飯盒，里面是剛出鍋的蟹粉豆腐。

"在想什么？"陸棠舟的聲音從前方傳來，少年轉(zhuǎn)過身時(shí)，書包上的青銅鈴鐺輕輕晃動(dòng)，驚起一陣細(xì)碎聲響。他遞來一張折成海棠形狀的紙條，展開是剛寫的詩句："雪壓棠枝白，心隨蟹粉溫。"

江照野耳尖發(fā)燙，正要說話，班主任抱著一摞文件走進(jìn)教室："下周市里要組織傳統(tǒng)文化競(jìng)賽，我們班派陸棠舟和江照野參加。"教室里響起竊竊私語，周明遠(yuǎn)陰陽怪氣的聲音格外刺耳："殺魚佬的兒子也能搞文化？"

陸棠舟猛地站起身，椅子在地面劃出刺耳的聲響："要不我們先比比詩詞背誦？"他的目光掃過周明遠(yuǎn)，"就從《離騷》開始？"周明遠(yuǎn)漲紅著臉縮了回去，教室里頓時(shí)安靜下來。

放學(xué)后的圖書館成了兩人的秘密基地。陸棠舟攤開《全唐詩》，睫毛在眼下投出扇形陰影，手腕上的疤痕被暖黃的臺(tái)燈鍍上一層柔光："你背詩時(shí)總愛皺眉。"他突然伸手，指尖輕輕撫平江照野蹙起的眉心，"像只炸毛的貓。"

江照野心跳漏了一拍，慌忙翻開《宋詞選》。書頁間飄落一張素描——是他在海鮮市場(chǎng)殺魚的模樣，鋒利的刀刃下，蟹殼裂開的弧度都被描繪得細(xì)致入微。畫的角落寫著一行小字："最動(dòng)人的詩意，藏在煙火人間。"

競(jìng)賽當(dāng)天，禮堂里坐滿了各校學(xué)生。江照野握著話筒的手心全是汗，直到聽見臺(tái)下傳來熟悉的青銅鈴鐺聲。他抬頭望去，陸棠舟站在觀眾席第一排，舉起畫著加油字樣的銀杏葉書簽。

"請(qǐng)背誦《春江花月夜》全文。"主持人的聲音響起。

江照野深吸一口氣，余光瞥見觀眾席后排匆匆趕來的父親。男人穿著沾著魚鱗的圍裙，發(fā)梢還滴著水，卻目不轉(zhuǎn)睛地盯著臺(tái)上。他的聲音突然變得沉穩(wěn)："春江潮水連海平，海上明月共潮生......"

當(dāng)最后一個(gè)字落下，禮堂里響起熱烈的掌聲。陸棠舟沖上舞臺(tái)，眼底閃著亮晶晶的光："你做到了！"少年的擁抱帶著苦橙香，江照野聽見他在耳邊低語："你站在聚光燈下的樣子，比任何詩都美。"

頒獎(jiǎng)儀式結(jié)束后，江照野在禮堂后門找到父親。男人別別扭扭地遞來保溫桶："你媽生前最愛吃的蟹肉粥。"他頓了頓，聲音放輕，"以后...想讀書就好好讀吧。"

暮色漸濃時(shí)，江照野和陸棠舟漫步在積雪的梧桐巷。少年彎腰捧起一團(tuán)雪，捏成海棠的形狀："你看，棠花在冬天也能開。"他突然轉(zhuǎn)身，睫毛上落著細(xì)小的雪花，"我媽同意我學(xué)美術(shù)了，她說...要像你爸尊重夢(mèng)想那樣，尊重我。"

江照野笑了，從口袋里掏出個(gè)小盒子。打開是枚青銅鈴鐺，和陸棠舟書包上的一模一樣："我爸說，這是他年輕時(shí)當(dāng)水手帶回來的。"他頓了頓，耳尖泛紅，"送給你，當(dāng)...當(dāng)謝禮。"

陸棠舟小心翼翼地接過鈴鐺，系在書包上。兩個(gè)鈴鐺相撞，發(fā)出清脆悅耳的聲響，驚起樹梢的積雪。遠(yuǎn)處海鮮市場(chǎng)的霓虹燈亮起，父親的聲音隱約傳來："小照！回來吃蟹黃面！"

"走嗎？"江照野伸出手。

陸棠舟將鈴鐺握在掌心，冰涼的金屬漸漸染上體溫："走，去嘗嘗米其林三星主廚的手藝。"

雪越下越大，兩人的腳印在雪地上蜿蜒。梧桐枝椏間，兩串青銅鈴鐺隨風(fēng)輕響，像是誰在吟唱一首未完的詩。江照野忽然覺得，那些曾以為寒冷刺骨的冬天，原來也能開出溫暖的花。