二月的雨絲斜斜地拍打著教室的窗玻璃,一滴滴水珠凝結(jié)成晶瑩的淚滴形狀,微微顫動著滑落。張冉把臉貼在冰涼的玻璃上,鼻尖傳來一陣寒意,新生報(bào)到處的人群在她眼里就像被雨水打濕的水彩畫,模糊成了一片。這是她的第三次轉(zhuǎn)學(xué)了,父親的調(diào)任通知來得猝不及防,連一句道別都沒給她留下。
“同學(xué)們,這是新來的張冉同學(xué)。”
班主任的聲音像是從遠(yuǎn)處拉回了她的思緒。教室里一下子安靜下來,四十多雙眼睛齊刷刷地望向她,那些目光像針一樣刺得她不自覺地攥緊了書包帶,指節(jié)微微泛白。倒數(shù)第二排靠窗的位置空著,她低著頭快步走過去,腳步聲在安靜的教室里顯得格外清晰?!芭距距钡男着c地板碰撞聲間,后排傳來了壓得很低卻依舊能聽清的竊竊私語。
“周既明今天又沒穿校服外套誒……”
“對啊,他皮膚白得都快透光了,嘖嘖……”
張冉順著那些聲音的方向瞥了一眼——后門旁的座位上,一個(gè)清瘦的男生正低頭在筆記本上寫著什么。他握著鋼筆的手修長而骨感,陽光穿過厚厚的雨云灑在他身上,那手指竟像是浸在水里的薄玉,幾乎透明。就在張冉多看了一眼的瞬間,他忽然抬起腦袋,淺褐色的眼睛直直撞進(jìn)她的視線。那一瞬間,他的瞳孔在光線的映襯下泛出琥珀般的溫潤光澤,帶著一絲淡淡的疏離感。
張冉慌忙別過臉去,耳朵尖微微發(fā)燙,裝作若無其事地翻開課本,卻不小心拿反了,紙頁上的字像是跳舞似的上下顛倒。她連忙低下頭調(diào)整,手心卻已經(jīng)沁出了一層薄汗,嘀咕著:“心若冰清,天塌不驚……”
周既明筆尖微微一頓,墨水在紙上洇開一個(gè)小圓點(diǎn)。余光里那個(gè)新來的女生正手忙腳亂地翻著課本,耳尖紅得像窗外初綻的山茶花。
他想起上周看解剖課觀察過的兔子——也是這么慌慌張張豎起耳朵,明明害怕卻強(qiáng)裝鎮(zhèn)定。鋼筆在指間轉(zhuǎn)了個(gè)圈,他鬼使神差地在筆記本角落畫了只簡筆兔子,又立刻用幾何圖形覆蓋住。
前排傳來"啪"的合書聲。周既明看見女生繃直的脊背和發(fā)尾沾著的雨珠,正順著馬尾辮悄悄滑進(jìn)衣領(lǐng)。他摸向抽屜里的紙巾,卻聽見班主任敲了敲講臺:
"周既明,把上周的物理競賽題抄到黑板上。"
粉筆與黑板摩擦的聲響中,周既明感覺到有道視線落在自己寫字的手上。故意放慢了解題步驟,第三行公式的"α"寫得格外工整。身后傳來小聲的驚嘆——不是對他,是那個(gè)叫張冉的女生正在草稿紙上推演的另一種解法。
下課鈴響時(shí),周既明發(fā)現(xiàn)自己的保溫杯下壓著張便簽:
「正弦定理更簡潔,謝謝你的思路?!獜垺?/p>
字跡工整得像用尺子比著寫的,最后一點(diǎn)墨水卻暈開了,像是落筆時(shí)猶豫了很久。
他擰開杯蓋,熱氣模糊了鏡片。窗外的雨不知何時(shí)停了,玻璃上還掛著未干的水痕,將陽光折射成彩虹,正好落在那個(gè)低頭記筆記的身影上。