子時(shí)的淮水泛著碎銀般的光，竹亭檐角垂下的銅鈴在夜風(fēng)中紋絲不動(dòng)。李去濁指尖的刻刀在竹簡(jiǎn)上刮出細(xì)小的木屑，松煙墨修補(bǔ)過的字跡在月光下泛著青黑。石桌上那方沾著淮水潮氣的絲帕被鎮(zhèn)紙壓著，"秦"字金線在陰影里若隱若現(xiàn)。

馬蹄踏碎卵石的聲響驚得夜鷺群起。李去濁抬頭時(shí)，藕荷色裙裾已經(jīng)掃過竹亭臺(tái)階。東方秦蘭的帷帽歪斜著掛在肩后，鬢邊碎發(fā)被汗水黏在頸側(cè)，腰間玉笛與禁步纏作一團(tuán)。

"他們要拿我配給禮部侍郎的公子。"她將鎏金請(qǐng)柬拍在石桌上，震翻了半干的硯臺(tái)。墨汁濺上她袖口金線繡的蘭花紋，像突然枯萎的花朵。

李去濁用絲帕裹住割破的手指。月光把他睫毛的陰影投在顴骨上，聲音卻平穩(wěn)得像淮水深夜的流速："門當(dāng)戶對(duì)，恭喜。"

青瓷酒盞在他掌心裂成兩半。血珠順著碎瓷邊緣滾落，在《淮水賦》竹簡(jiǎn)上洇出幾粒殷紅的標(biāo)點(diǎn)。

東方秦蘭突然抓住他滴血的手腕。她指甲邊緣的鳳仙花汁剝落些許，在月光下像細(xì)小的傷口。"你白日寫的'非槳可渡'呢？"另一只手從懷中抽出那片題字竹簡(jiǎn)，斷裂處新鮮的木刺扎進(jìn)她指腹。

血滴在竹片上蜿蜒出奇異的軌跡。李去濁用染紅的指尖續(xù)寫，血字在月光下漸漸發(fā)暗："愿為長(zhǎng)風(fēng)。"

竹亭外傳來蛙鳴驟停的寂靜。東方秦蘭松開他手腕時(shí)，留下四道半月形的指痕。她從貼身的暗袋抽出一封信箋，火漆印已經(jīng)掰成兩半。

"三日后廟會(huì)，這位侍郎公子要在文昌閣祭祖。"她抖開信紙，進(jìn)士及第的朱印下藏著行小楷，"去年春闈的墨卷，他父親花八百兩買的。"

李去濁的血手印按在竹簡(jiǎn)末端。夜風(fēng)吹起秦蘭散落的發(fā)絲發(fā)梢掃過信紙上"關(guān)節(jié)"二字。他忽然想起部倉(cāng)庫(kù)里那些落滿灰塵的考箱，鎖孔里都塞著同樣質(zhì)地的桑皮紙。

第一縷晨光爬上石桌時(shí)，東方秦蘭正用金簪尖挑開李去濁掌心的瓷片。她耳墜上的珍珠晃動(dòng)著，在彼此交疊的影子里投下細(xì)碎光斑。

"廟會(huì)那日，我要穿正紅褙子去文昌閣。"瓷片落進(jìn)淮水時(shí)激起銀色的水花，"母親說新嫁娘見公婆才穿這個(gè)顏色。"

李去濁將染血的絲帕系回她腰間。竹亭檐角的銅鈴?fù)蝗欢．?dāng)作響，驚飛了在淺灘梳羽鷺。他拾起那片寫著血字的竹簡(jiǎn)，裂紋正好將"長(zhǎng)風(fēng)"二字分成兩半。

"巧了。"晨霧漫過他的聲音，"我恰好有件絳色襕衫。"