彼得帕克的白大褂在門框上掃出細碎的聲響，他望著女孩眼里晃動的淚光，貓耳發(fā)卡突然變得滾燙。虎斑貓尾卷住她的手腕時，蘇瑤瑤摸到他掌心的肉墊——那里藏著給流浪貓縫合傷口時留下的細疤，像朵不會綻放的小花開在粉色絨毛里。

“貓有九條命?！彼D身時，白大褂下露出半截蓬松的尾巴，那是用基因穩(wěn)定劑維持的半貓形態(tài)，“但每條命都要用來守護重要的人?！彼幤吭谧郎陷p響，里面是剛提煉的螢火蟲酶，能讓貓科壽命延長至與人類相近，標簽旁用貓爪印著“給愛哭鬼的秘密”。

蘇瑤瑤的指尖撫過宿舍墻上的解剖圖，發(fā)現(xiàn)每張圖角都畫著小閃電——用鋼筆尖戳出的金毛輪廓，尾巴卷著“平安”二字。彼得帕克跳上窗臺，月光把他的影子拉成優(yōu)雅的弧線，貓爪拍開抽屜，露出里面的相冊：第一頁是幼年金毛叼著奶瓶的傻樣，第二頁是虎斑貓蹲在消防局屋頂看夕陽，每張照片下都用極小的字寫著“和笨蛋們的第X天”。

“閃電的警犬勛章里，”他用爪子撥弄她發(fā)間的熒光發(fā)卡，鱗片簌簌落在相冊上，“藏著能讓犬類壽命翻倍的隕石碎片?！碧K瑤瑤愣住，想起每次替閃電擦勛章時，總看見他耳尖泛紅，原來那不是害羞，是怕她發(fā)現(xiàn)藏在星星紋路里的、跨越物種的溫柔。

窗外，變成人形的海龜正用前鰭（人類的手）給流浪貓們分發(fā)夜光貓糧，背甲上的熒光紋路亮成“長壽秘訣：愛與被愛”。彼得帕克突然變回貓形，跳上她膝頭，用腦袋蹭她掌心的疤痕——那是替自己擋下鐵棍時留的。貓薄荷香混著消毒水味鉆進鼻腔，蘇瑤瑤聽見他用只有動物能懂的振頻說：“我們的壽命早就在流星雨那晚，和你的星星綁在一起了。”

她抱起毛茸茸的虎斑貓，發(fā)現(xiàn)他肚皮上有塊褪色的毛發(fā)——那是小時候替她擋雨時，被雨水泡禿的。彼得的爪子輕輕按住她手腕，肉墊下的溫度透過皮膚傳來，像塊永遠不會冷卻的暖寶寶?！叭祟惖膲勖强潭?，”他的尾巴卷住她手指，“但愛沒有保質(zhì)期?！?/p>

宿舍門突然被推開，閃電的金毛腦袋探進來，警服口袋里掉出袋貓薄荷餅干。他望著抱貓的女孩，耳后絨毛在月光下閃了閃，想起彼得實驗室里的“跨物種壽命研究”草稿，每張紙角都畫著叼著煙斗的海龜——那是給瑤瑤的未來藍圖，里面有永遠年輕的犬，永遠優(yōu)雅的貓，還有活成老神仙的海龜爺爺。

“作業(yè)寫完了？”閃電的聲音混著狗糧味的笑意，“阿豹在樓下烤了無鹽雞胸肉，說要給你們補‘擼貓擼狗消耗的能量’?！北说猛蝗惶氯ィ状蠊釉诘匕迳贤铣錾成陈?，卻在經(jīng)過閃電時，用只有兩人能聽見的聲音說：“笨蛋，下次換你當貓，讓她擼個夠?！?/p>

蘇瑤瑤跟著他們走出宿舍，路燈把三個影子拉得老長。她望著彼得帕克白大褂上的“蘇”字銘牌，閃電警服上的“蘇”字徽章，突然明白——有些羈絆早就刻進基因，像犬的忠誠，貓的傲嬌，還有人類永不熄滅的星光。而所謂壽命，從來不是衡量愛的尺度，因為當你真正愛某樣東西時，它就會在你心里，活成永恒。

遠處，海龜?shù)男β暬熘甭晜鱽恚骸吧岛⒆?，星星的光會亮很久很久，就像有些笨蛋，會賴在你生命里，怎么趕都趕不走。”蘇瑤瑤握緊閃電和彼得的手，感受著犬的溫暖與貓的柔軟，突然不再害怕。因為她知道，在這個被流星祝福過的世界里，她的星星們，永遠不會真正離開。