校車碾過康樂園的石板路時，鳳凰花正簌簌落在車窗上。我數著車窗外掠過的百年鐘樓，指尖在書包帶子上掐出月牙形的紅痕。中山大學的校門比照片里更巍峨，青灰色的牌坊像是能把人的影子都刻進歷史里。?

教室在南校區(qū)一棟爬滿綠蘿的老樓二層。推開虛掩的門，四十多雙眼睛像聚光燈般照過來，我聽見自己喉嚨里發(fā)出一聲干澀的 “打擾了”。后排空位旁的女生沖我笑了笑，她桌上攤著《中國哲學簡史》，書頁間夾著枚銀杏書簽。

我的理想是讓更多人幸福?！?這句話出口時，教室里突然安靜得能聽見風扇轉動的嗡鳴。那個用銀杏書簽的女生眼睛亮了亮，前排刷手機的男生抬起頭，窗外的鳳凰花又落了幾片。?

午休時，我在永芳堂后的草坪上坐下。陽光透過榕樹枝葉，在地上碎成星星點點。手機突然震動，班級群里彈出新消息。同學們分享著高中時的趣事：有人說自己曾在運動會上摔進沙坑，有人說和暗戀對象考上了同一所大學。我翻到最后，手指懸在鍵盤上遲遲未落。?

其實我想說，我的高中像被揉皺的草稿紙。殘夢走后，同學們像受驚的麻雀四散飛去。有的去了北方學建筑，有的留在本省讀師范，散場那天，校門口的梧桐樹連葉子都沒晃一下。?

“你也在躲太陽？” 銀杏書簽的女生不知何時坐在了旁邊，她叫蘇棠，學哲學。“我剛才在想，” 她折了根狗尾巴草，“你說想讓別人幸福，是不是因為自己淋過雨？”?

我望著遠處波光粼粼的惺亭湖，水面倒映著湛藍的天。殘夢總說我們是彼此的傘，可那場雨來得太急，傘骨都被折斷了。“算是吧?！?我扯下一片草葉，“我見過幸福突然消失的樣子，所以不想再有人經歷那種痛。”?

蘇棠把書簽遞給我，葉片上的紋路像縱橫交錯的河流?！罢軐W里說，幸福是個永恒的命題?！?她瞇起眼睛笑，“或許我們可以從幫食堂阿姨收盤子開始，慢慢解題?！?

夕陽把我們的影子拉得很長，和遠處教學樓的影子重疊在一起。晚風裹著鳳凰花的香氣掠過耳畔，我忽然覺得，中山大學的第一日，像是翻開了一本嶄新的書。雖然扉頁上還沾著舊時光的淚痕，但往后的章節(jié)，或許能寫下不一樣的故事。