王楚欽重重地將球拍摔在地上，清脆的碎裂聲在空曠的體育館內(nèi)回蕩。他轉(zhuǎn)身離開(kāi)，沒(méi)有回頭看一眼身后錯(cuò)愕的隊(duì)友和教練。那一刻，他只覺(jué)得胸口堵著一團(tuán)火，燒得他無(wú)法思考。

飛機(jī)降落在北京時(shí)，已是深夜。王楚欽拖著行李箱走出機(jī)場(chǎng)，冷風(fēng)撲面而來(lái)，他下意識(shí)地縮了縮脖子。手機(jī)屏幕亮起，是孫穎莎發(fā)來(lái)的消息：“到北京了嗎？注意安全?！彼⒅菞l消息看了許久，最終沒(méi)有回復(fù)。

接下來(lái)的日子，王楚欽把自己關(guān)在公寓里。電視里循環(huán)播放著體育新聞，解說(shuō)員的聲音不斷刺痛著他的耳膜：“王楚欽在比賽中的失控行為令人失望……”“他的職業(yè)生涯或許將因此蒙上陰影……”他猛地關(guān)掉電視，房間里只剩下時(shí)鐘的滴答聲。

孫穎莎嘗試聯(lián)系他，電話、短信、微信，但都石沉大海。她站在訓(xùn)練館的窗前，望著空蕩蕩的球場(chǎng)，眉頭緊鎖。教練走過(guò)來(lái)，拍了拍她的肩膀：“別擔(dān)心，他會(huì)想通的?！睂O穎莎點(diǎn)點(diǎn)頭，但心里的不安卻越來(lái)越濃。

一周后的傍晚，王楚欽終于走出公寓。他漫無(wú)目的地走在街上，不知不覺(jué)來(lái)到了以前常去的小面館。老板認(rèn)出了他，熱情地招呼：“喲，好久不見(jiàn)?。≡趺匆粋€(gè)人？那個(gè)小姑娘沒(méi)一起來(lái)？”王楚欽勉強(qiáng)笑了笑，沒(méi)有回答。他低頭吃著面，熱氣模糊了他的視線。

突然，手機(jī)震動(dòng)起來(lái)。是孫穎莎的來(lái)電。他猶豫了一下，按下了接聽(tīng)鍵。

“王楚欽！”她的聲音帶著哭腔，“你到底在哪里？我找了你整整一周！”

他的喉嚨發(fā)緊：“……對(duì)不起。”

“對(duì)不起有什么用？”孫穎莎深吸一口氣，“你知道我有多擔(dān)心嗎？你知不知道大家都在等你回來(lái)？”

王楚欽握緊了拳頭：“我……我不知道該怎么面對(duì)你們?！?/p>

電話那頭沉默了片刻，孫穎莎的聲音柔和下來(lái)：“回來(lái)吧，我們都在等你。”

掛斷電話后，王楚欽坐在面館里，久久沒(méi)有動(dòng)彈。老板遞給他一杯熱茶：“年輕人，有什么坎兒過(guò)不去呢？”他接過(guò)茶杯，溫?zé)醾鬟f到掌心。

第二天，王楚欽出現(xiàn)在了訓(xùn)練館門口。他深吸一口氣，推開(kāi)了門。隊(duì)友們紛紛停下訓(xùn)練，目光集中在他身上。孫穎莎第一個(gè)跑過(guò)來(lái)，眼眶泛紅：“你終于回來(lái)了。”

他低下頭：“我……我很抱歉?！?/p>

教練走過(guò)來(lái)，嚴(yán)肅地看著他：“知道錯(cuò)了嗎？”

王楚欽點(diǎn)點(diǎn)頭：“知道了?！?/p>

“那就好?！苯叹毰牧伺乃募绨?，“去換衣服吧，訓(xùn)練不能落下?！?/p>

訓(xùn)練結(jié)束后，孫穎莎走到王楚欽身邊：“一起吃飯嗎？”他看著她關(guān)切的眼神，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

飯桌上，孫穎莎輕聲問(wèn)道：“那天……到底發(fā)生了什么？”

王楚欽放下筷子，聲音低沉：“我太想贏了，壓力太大……我控制不住自己?！?/p>

她伸出手，輕輕握住他的手：“我們都有壓力，但你不是一個(gè)人。我們一起扛，好嗎？”

他抬頭看著她，眼眶濕潤(rùn)：“好?！?/p>

從那天起，王楚欽重新投入訓(xùn)練。他比以往更加刻苦，仿佛要用汗水洗刷掉曾經(jīng)的錯(cuò)誤。孫穎莎一直陪在他身邊，陪他加練，陪他分析戰(zhàn)術(shù)，陪他度過(guò)每一個(gè)低谷。

然而，輿論的壓力并未減輕。網(wǎng)絡(luò)上對(duì)他的指責(zé)鋪天蓋地，甚至有人質(zhì)疑他是否還有資格代表國(guó)家隊(duì)。一次隊(duì)內(nèi)會(huì)議上，領(lǐng)導(dǎo)嚴(yán)肅地提出了這個(gè)問(wèn)題。王楚欽坐在角落里，手指緊緊攥著衣角。

孫穎莎站了起來(lái)：“我相信王楚欽。他比任何人都熱愛(ài)乒乓球，也比任何人都努力。請(qǐng)?jiān)俳o他一次機(jī)會(huì)?！?/p>

會(huì)議室里鴉雀無(wú)聲。最終，領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)了點(diǎn)頭：“好，我們?cè)倏匆粓?chǎng)比賽。”

比賽的日子很快到來(lái)。王楚欽站在球臺(tái)前，手心沁出汗水。他看向觀眾席，孫穎莎正對(duì)他比著加油的手勢(shì)。他深吸一口氣，握緊了球拍。

比賽異常激烈。王楚欽全神貫注，每一個(gè)球都拼盡全力。最終，他贏得了勝利。全場(chǎng)歡呼聲中，他看向?qū)O穎莎，露出了久違的笑容。

賽后采訪中，記者問(wèn)道：“是什么讓你重新站了起來(lái)？”

王楚欽看向鏡頭，聲音堅(jiān)定：“是那些一直相信我的人。特別是孫穎莎，沒(méi)有她，我可能已經(jīng)放棄了。”

回到休息室，孫穎莎遞給他一瓶水：“打得不錯(cuò)。”

他接過(guò)水，輕聲說(shuō)道：“謝謝你。”

她笑了笑：“謝什么，我們是搭檔啊?！?/p>

王楚欽看著她，突然說(shuō)道：“莎莎，我……我有話想對(duì)你說(shuō)。”

孫穎莎眨了眨眼：“什么話？”

他張了張嘴，卻最終搖了搖頭：“沒(méi)什么。就是……謝謝你?！?/p>

她歪著頭看他，笑道：“你今天怎么怪怪的？”

他也笑了：“可能是太累了吧?！?/p>

夜晚，王楚欽獨(dú)自站在天臺(tái)上，望著遠(yuǎn)處的燈火。手機(jī)里是孫穎莎剛剛發(fā)來(lái)的消息：“明天見(jiàn)，晚安?！彼﹃聊唬睦镉科鹨魂囁釢?。

他知道，有些話，或許永遠(yuǎn)說(shuō)不出口。但只要還能站在她身邊，就夠了。