周六早晨的市中心醫(yī)院總是人滿為患。徐予璽站在精神科診室外的走廊上,不斷調(diào)整著口罩的位置。
消毒水的氣味讓他想起父親——徐正席醫(yī)生最討厭的就是這種味道殘留在家里。
"下一位,裴聽南。"護(hù)士推開門喊道。
裴聽南站起身,手指無意識地摩挲著手腕上的疤痕。自從上周在雨中坦白過去后,他同意來醫(yī)院做正式心理評估。
徐予璽想跟進(jìn)去,卻被護(hù)士攔下:"家屬外面等。"
"我沒事。"裴聽南捏了捏他的手指,聲音比平時低半個調(diào),"你去樓下等我。"
徐予璽搖頭:"說好一起面對的。"
診室門關(guān)上的瞬間,走廊盡頭傳來熟悉的腳步聲。徐予璽轉(zhuǎn)頭,看見穿著白大褂的父親正和幾個醫(yī)生快步走來,胸牌上"急診科 徐正席"幾個字在燈光下刺眼地反著光。
"予璽?"徐正席瞇起眼睛,"你來醫(yī)院干什么?"
徐予璽的后背立刻沁出一層冷汗。他還沒想好解釋,診室門突然打開,心理醫(yī)生探出頭:"徐太太,您兒子——哦,徐醫(yī)生您也在?"
時間仿佛凝固了。徐予璽看見父親的目光從心理醫(yī)生胸牌上的"蔣箐"移到診室門牌,再落回自己臉上,那雙總是冷靜的眼睛里漸漸醞釀起風(fēng)暴。
"你來看心理醫(yī)生?"徐正席的聲音像手術(shù)刀一樣鋒利。
"不是,我陪朋友..."徐予璽的話卡在喉嚨里。診室里傳出裴聽南的聲音:"醫(yī)生,那個夢境總是重復(fù)..."
徐正席的表情瞬間變了。他一把推開診室門,里面的對話戛然而止。透過門縫,徐予璽看到裴聽南僵在問診椅上,評估表從膝頭滑落。
"裴聽南?"徐正席一字一頓地念出這個名字,"張主任說的那個有暴力傾向的轉(zhuǎn)學(xué)生?"
蔣箐醫(yī)生匆匆趕來,手里的咖啡差點(diǎn)灑出來:"正席!這是在我的診室!"
徐予璽的大腦嗡嗡作響。他從未告訴父母裴聽南的全名,但父親顯然已經(jīng)聽說過那些謠言。
診室里,裴聽南慢慢站起來,后背挺得筆直,只有徐予璽注意到他垂在身側(cè)的手指在微微顫抖。
"徐叔叔好。"他的聲音平靜得可怕,"我是徐予璽的..."
"男朋友。"徐予璽擠進(jìn)診室,站到裴聽南身邊,"我們在交往。"
診室里的空氣仿佛被抽干了。蔣箐醫(yī)生手中的文件夾啪嗒掉在地上,徐正席的臉色由紅轉(zhuǎn)白,最后變成一種可怕的鐵青色。
"出去。"他指著門外對裴聽南說,"現(xiàn)在。"
裴聽南的下頜線繃緊了,但什么也沒說,彎腰撿起地上的評估表放回桌上,然后朝蔣箐醫(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭:"抱歉打擾您工作。"經(jīng)過徐予璽身邊時,他極輕地說了一句:"我在樓下等你。"
門關(guān)上后,徐正席一拳砸在墻上:"你知道他是什么人嗎?全校都在傳他逼女生跳樓!"
"那是謠言!"徐予璽的聲音在發(fā)抖,"視頻是剪輯的,張子銘——"
"張子銘?籃球隊(duì)那個?"徐正席冷笑,"上周他父親來急診,說兒子被個轉(zhuǎn)學(xué)生威脅。原來就是你這個...朋友。"
蔣箐醫(yī)生突然插話:"正席,裴聽南是我接診的患者。他的PTSD癥狀很典型,但沒有任何暴力傾向記錄。"
"你早就知道?"徐正席轉(zhuǎn)向妻子,聲音陡然提高,"你知道兒子在和心理疾病患者交往卻不告訴我?"
"媽..."徐予璽驚訝地看向母親。
蔣箐醫(yī)生推了推眼鏡,這個動作讓徐予璽想起顧知秣:"我是醫(yī)生,有保密義務(wù)。況且..."她意味深長地看了丈夫一眼,"某些人對精神疾病的偏見才更需要治療。"
徐正席的拳頭攥緊了又松開:"好,很好。徐予璽,現(xiàn)在回家。立刻。"
醫(yī)院走廊仿佛變成了審判庭。路過的護(hù)士和病人都放慢腳步,好奇地打量這對對峙的父子。徐予璽想起裴聽南離開時挺直的背影,胸口像壓了塊石頭。
"我不回去。"他聽見自己說,"除非你答應(yīng)不找裴聽南麻煩。"
徐正席的眼神變得陌生:"你以為我在跟你商量?"他掏出車鑰匙,"要么現(xiàn)在跟我回家,要么我親自去找那個男孩'談?wù)?。"
這個隱含威脅的"談?wù)?讓徐予璽渾身發(fā)冷。他最后看了眼母親,蔣箐微不可察地點(diǎn)點(diǎn)頭,用口型說:"去吧。"
停車場里,裴聽南靠在墻邊等雨停,白襯衫被風(fēng)吹得貼在身上??吹叫煊璀t父子走來,他下意識站直了身體。
"我兒子今天開始會和你保持距離。"徐正席開門見山,"希望你理解。"
裴聽南的睫毛顫了顫:"徐叔叔,關(guān)于那些謠言——"
"我不關(guān)心謠言。"徐正席打斷他,"我是急診醫(yī)生,見過太多情緒失控造成的悲劇。"他的目光掃過裴聽南手腕上的疤痕,"你連自己都保護(hù)不好,怎么保證不傷害我兒子?"
這句話像刀一樣刺進(jìn)徐予璽心里。他看見裴聽南的臉色瞬間蒼白,但下一秒,對方抬起頭,眼神堅定得不可思議。
"我不能保證永遠(yuǎn)不失控。"裴聽南的聲音很輕,"但我可以保證,傷害自己也不會傷害他。"
徐正席冷笑一聲,拉開車門:"上車,予璽。"
雨水順著裴聽南的發(fā)梢滴下來,在地上匯成小小的水洼。徐予璽想說什么,父親已經(jīng)按響了喇叭。在震耳欲聾的鳴笛聲中,裴聽南用口型說了三個字:"我等你。"
回家的路上,車?yán)锏某聊穸聣ΑP煺蜷_收音機(jī),急診熱線正在討論青少年心理問題。
"...家長應(yīng)該如何對待孩子的早戀..."主持人聲音甜美。
徐正席啪地關(guān)掉收音機(jī):"那不是普通的早戀對象,予璽。他有嚴(yán)重心理創(chuàng)傷!"
"所以你就要否定他整個人?"徐予璽盯著窗外飛逝的雨景,"媽說過PTSD是可以治療的..."
"你媽太理想主義了。"徐正席猛打方向盤,"我在急診室見過一個躁郁癥患者發(fā)病,把他父親推下樓梯——那人曾經(jīng)是大學(xué)教授!"
雨刷器在擋風(fēng)玻璃上劃出扇形軌跡。徐予璽突然想起裴聽南在天文臺說的話:"...那時候我真的想..."一陣寒意爬上他的脊背。
"裴聽南不一樣。"他更像是在說服自己,"他連橙子偷吃都舍不得兇它..."
"貓?"徐正席突然踩下剎車,"他還養(yǎng)貓?過敏源怎么辦?你媽媽——"
"我每次回家都會清理身上的貓毛,不會有事的。"徐予璽煩躁地扯開領(lǐng)口,"爸,你能不能別把每個人都當(dāng)成你的病人?"
信號燈由紅轉(zhuǎn)綠,徐正席的手在方向盤上收緊:"從今天開始,放學(xué)直接回家。手機(jī)我要檢查。"
"什么?"
"直到期中考試結(jié)束。"徐正席的聲音不容置疑,"如果你還能保持前三十名,我們再談。"
家門前,徐予璽摔門而出,雨水濺濕了褲腳。他沖進(jìn)臥室反鎖上門,從窗口望出去,正好看見父親的車又駛向醫(yī)院方向——周六下午,徐正席永遠(yuǎn)有加不完的班。
手機(jī)在口袋里震動。是裴聽南發(fā)來的照片:橙子蜷在貓窩里,爪子上纏著繃帶。配文:[偷吃小魚干被罐頭蓋劃傷,委屈了一下午。]
徐予璽的嘴角不自覺上揚(yáng)。這才是真實(shí)的裴聽南——會因?yàn)樨堖涫軅奶郯胩斓哪泻ⅰK蜃只貜?fù):[比我爸強(qiáng),他根本不在乎——]
刪除。重寫:[橙子要好好的,我們也是。]
發(fā)送完這條,徐予璽打開抽屜,取出那對雙星耳釘。銀質(zhì)表面在臺燈下泛著微光,像極了雨夜天文臺上裴聽南的眼睛。
樓下傳來開門聲,接著是母親刻意提高的嗓音:"予璽?媽媽買了草莓蛋糕!"
這是他們母子間的暗號——父親不在家。徐予璽飛奔下樓,看見蔣箐正在拆蛋糕盒,白大褂口袋里露出一角文件。
"裴聽南的心理評估報告。"她小聲說,把文件推過來,"專業(yè)角度講,他的恢復(fù)情況很好。"
徐予璽急切地翻看報告,在"風(fēng)險評估"一欄看到蔣箐清秀的字跡:"無攻擊傾向,自責(zé)情緒過重為主要癥狀..."
"你爸太固執(zhí)了。"蔣箐切下一塊蛋糕推給兒子,"他剛當(dāng)醫(yī)生時接診過一個PTSD少年犯,后來...那孩子自殺了。從此他就對所有心理疾病患者有偏見。"
奶油在舌尖化開,甜得發(fā)苦。徐予璽想起父親書柜里那本《青少年犯罪心理研究》,書簽永遠(yuǎn)夾在同一章。
"我該怎么辦?"他戳著蛋糕上的草莓,"爸說要檢查我手機(jī)..."
蔣箐神秘地笑了:"明天媽媽值班,診室電腦可以登錄微信。"她從包里掏出一部舊手機(jī):"先用這個。密碼是你生日。"
徐予璽瞪大眼睛:"媽!你可是醫(yī)生!"
"醫(yī)生首先是母親。"蔣箐擦掉他嘴角的奶油,"何況..."她的眼神變得嚴(yán)肅,"裴聽南確實(shí)需要定期心理輔導(dǎo)。你爸的阻撓反而可能加重他的病情。"
手機(jī)突然震動。徐予璽解鎖屏幕,看到裴聽南發(fā)來新消息:[顧知秣復(fù)原了原始監(jiān)控。明天十點(diǎn),老地方見。]
配圖是一張模糊的監(jiān)控截圖,右上角時間顯示去年12月3日,畫面里裴聽南確實(shí)是在拉住一個女生的手臂,而非推搡。
"找到證據(jù)了!"徐予璽跳起來,"媽,我明天能出去嗎?"
蔣箐看了眼日歷:"明天你爸全天手術(shù)。"她眨眨眼,"記得下午三點(diǎn)前回來。"
雨停了,窗外梧桐樹滴著水。徐予璽想起裴聽南手腕上的疤痕,父親書柜里的專業(yè)書籍,還有診室里那句"傷害自己也不會傷害他"。各種畫面在腦海中翻騰,最后定格在橙子纏著繃帶的小爪子上。
手機(jī)又亮了。裴聽南發(fā)來橙子的新照片,這次胖橘貓正努力用沒受傷的那只爪子扒拉貓糧袋。配文:[它說想你了。我也是。]
徐予璽把雙星耳釘貼在胸口,那里跳動著十七年來最甜蜜的疼痛。明天,他要告訴裴聽南一個決定——不管父親同不同意,他都要做他的伴星。
窗外,最后一滴雨水從屋檐墜落,在月光下閃閃發(fā)亮,像極了某人鎖骨上那顆小小的紅痣。