九月的雨裹著潮濕的桂花香，淅淅瀝瀝地敲打著青藤中學(xué)的紅磚墻。林晚攥著書包帶，在教學(xué)樓前的水洼邊駐足。帆布鞋尖微微翹起，倒映在渾濁的水面上，她望著走廊盡頭蜿蜒的人潮，突然被肩頭突如其來的重量驚得一顫。

“發(fā)什么呆呢！”程小滿甩了甩雨傘上的水珠，發(fā)梢還沾著晶瑩的雨絲，“高一（3）班在三樓，再磨蹭就要被教導(dǎo)主任抓遲到了?！彼祜毓醋×滞淼母觳玻R尾辮隨著步伐一甩一甩，“聽說咱們班新轉(zhuǎn)來個帥哥，是從省城重點中學(xué)來的，剛才我在公告欄看見他名字了——沈知遠。”

林晚被拽著往前走，雨幕中教學(xué)樓的輪廓漸漸清晰。三年前的記憶突然翻涌上來，同樣是這樣的雨天，她蜷縮在醫(yī)院走廊的塑料椅上，聽著監(jiān)護儀規(guī)律的滴答聲，而此刻走廊里此起彼伏的喧鬧聲，像潮水般將那段寂靜淹沒。

推開教室門的瞬間，粉筆灰在透過窗簾縫隙的光線下起舞。班主任陳老師正站在講臺上整理教案，看見她們便招了招手：“林晚、程小滿，來坐這邊?！彼赶虼斑叺目瘴?，“沈知遠，你先坐倒數(shù)第二排。”

林晚順著老師的手勢望去，逆光中，男生修長的手指握著黑色書包帶，白襯衫領(lǐng)口微微敞開，脖頸處隱約露出一截銀色項鏈。他經(jīng)過過道時，衣角帶起的風裹挾著雪松味的香水，輕輕拂過林晚發(fā)燙的耳垂。

“喂，是真的帥??！”程小滿壓低聲音，手肘碰了碰她，“剛才他從我身邊走過，我感覺腿都軟了?！?/p>

林晚低頭翻找課本，心跳卻不受控制地加快。前排男生突然轉(zhuǎn)過頭，深褐色的瞳孔像浸在墨水里的琥珀，“同學(xué)，能借支紅筆嗎？”他的聲音帶著少年特有的清冽，尾音卻莫名溫柔。

當林晚把筆遞過去時，指尖不小心擦過他微涼的手背。她慌忙縮回手，卻聽見男生輕笑一聲：“我叫沈知遠，很高興認識你?！标柟馇『么┩冈茖?，在他睫毛投下細碎的陰影，林晚慌亂間撞上他的目光，感覺臉頰燒得厲害。

午休時分，林晚抱著素描本躲進學(xué)校的舊圖書館。霉味混著油墨香撲面而來，她在布滿劃痕的木桌前坐下，翻開畫紙，卻發(fā)現(xiàn)第一頁不知何時被人寫了行小字：“下雨天適合畫窗外的梧桐樹?！弊舟E遒勁有力，帶著淡淡的鋼筆水氣息。

她猛地抬頭，正對上二樓轉(zhuǎn)角處那雙熟悉的眼睛。沈知遠倚著雕花欄桿，黑色耳機線垂在胸前，手里拿著本《百年孤獨》，嘴角噙著若有若無的笑意。林晚慌忙低頭，卻聽見樓梯間傳來輕快的腳步聲。

“這么巧。”沈知遠拉開她對面的椅子坐下，校服袖口卷到手肘，露出小臂上蜿蜒的藍色血管，“原來你喜歡畫畫?！彼焓窒肽盟孛璞?，林晚下意識往回拽，卻被他握住了手腕。

“別緊張?！彼砷_手，從書包里掏出一包草莓味的糖果，“賠禮道歉。”透明糖紙在陽光下折射出彩虹，林晚盯著糖果發(fā)呆，記憶突然閃回七歲那年，母親也是這樣用草莓糖哄她別哭。

“我聽說你媽媽是畫家？”沈知遠撕開糖紙，將糖果放進嘴里，“我看過她的畫冊，《雨中的少女》那幅畫，女孩眼里的光特別動人?！?/p>

林晚的手指驟然收緊，畫冊早已在火災(zāi)中化為灰燼，而母親也永遠留在了那個雨天。沈知遠似乎察覺到氣氛變化，連忙轉(zhuǎn)移話題：“周末有空嗎？市美術(shù)館有新展覽，要不要一起去？”

林晚正要開口拒絕，圖書館的老式座鐘突然發(fā)出轟鳴。她慌忙收拾東西，卻不小心碰倒了水杯。沈知遠眼疾手快地扶住，另一只手已經(jīng)抽出紙巾擦拭桌面，“我不是故意打探的?！彼曇舴诺煤茌p，“如果你愿意，我可以當你的專屬模特?！?/p>

放學(xué)鈴聲響起時，雨已經(jīng)停了。林晚站在自行車棚前，看著天邊絢麗的晚霞發(fā)呆。忽然有雨滴落在頭頂，抬頭發(fā)現(xiàn)是沈知遠正在搖晃梧桐樹，金黃的葉子紛紛揚揚地飄落，他的白襯衫被夕陽染成暖橘色，“明天見，小畫家。”

回家的路上，林晚的耳機里循環(huán)播放著程小滿推薦的情歌。經(jīng)過十字路口時，她鬼使神差地回頭，看見沈知遠跨坐在黑色機車上，正摘下頭盔沖她揮手。風掀起他的劉海，露出光潔的額頭，身后的霓虹招牌在暮色中次第亮起，像一場盛大的煙火。

當她終于回到家時，發(fā)現(xiàn)素描本里夾著張字條：“明天早餐想吃什么？我?guī)湍銕??！弊舟E依舊瀟灑，末尾畫了個歪歪扭扭的笑臉。林晚把字條貼在胸口，聽見自己擂鼓般的心跳聲。窗外，月光爬上窗臺，溫柔地覆在她發(fā)燙的臉頰上。