清晨的薄霧還未散盡，林晚踩著鈴聲沖進教室時，沈知遠已經(jīng)端坐在座位上。他面前擺著兩個牛皮紙袋，氤氳的熱氣正從袋口緩緩升騰?？吹搅滞須獯跤醯哪?，他唇角微揚，推過來其中一個紙袋：“紅棗豆?jié){和肉松飯團，特意繞去校門口那家老店買的。”

林晚盯著紙袋上暈開的油漬，喉嚨發(fā)緊。自從母親去世后，再沒人會記得給她帶早餐。她猶豫著掀開蓋子，豆?jié){的香氣混著紅棗的甜膩撲面而來，胃袋突然傳來一陣尖銳的抽痛——是昨晚熬夜趕作業(yè)，又忘了吃晚飯的緣故。

“臉色這么差，沒吃早飯？”沈知遠的聲音帶著不易察覺的擔憂，他從書包里摸出盒草莓牛奶，“先喝這個墊墊，課間操我陪你去醫(yī)務室?！辈坏攘滞砭芙^，他已經(jīng)把牛奶塞進她手里，冰涼的包裝紙貼著掌心，讓她想起醫(yī)院走廊里永遠泛著涼意的金屬扶手。

課間操的音樂響起時，林晚被沈知遠半推半就地拽出教室。秋日的陽光透過香樟樹的枝葉，在地面投下斑駁的光影。沈知遠走在她身側，影子恰好與她的重疊，“我小時候總愛爬樹，有次摔下來傷到尾椎骨，疼得走不了路?！彼蝗婚_口，聲音混著蟬鳴，“那時候覺得，痛到極致反而會變得麻木，就像現(xiàn)在的你?！?/p>

林晚猛地抬頭，卻撞進他深邃的眼底。他似乎早就看透了她佯裝的堅強，那些深夜里無聲的眼淚，那些被鎖在記憶深處的傷痛，在他目光下無所遁形。醫(yī)務室的消毒水味道撲面而來時，她聽見他輕聲說：“如果不想說，就畫下來吧。”

午休時間，林晚又躲進了圖書館。這次沈知遠沒再突然出現(xiàn)，她翻開素描本，卻發(fā)現(xiàn)夾著張便簽：“三樓儲物間有驚喜?！弊舟E依舊帶著鋼筆特有的洇染，她猶豫片刻，還是循著指示找了過去。

生銹的鐵門推開時，灰塵在光束中起舞。靠窗的位置擺著個畫架，上面蒙著白布。林晚伸手揭開，一幅未完成的油畫躍入眼簾——雨中的少女抱著素描本站在梧桐樹下，畫面右下角用極小的字寫著：“致永遠追光的你”。

“畫得太丑了，本來想偷偷練好了再給你看?！鄙蛑h的聲音從身后傳來，他手里提著袋橘子，“剝個橘子壓壓驚？”他剝開橘子，將果肉一瓣瓣放進林晚手心，清甜的汁水濺在指尖，“其實我轉學來這里，就是為了找一個人。”

林晚僵住的手指被他輕輕握住，“七年前的火災現(xiàn)場，有個小女孩給了我塊草莓糖?！彼哪粗改﹃直成系陌毯?，那是當年被燙傷留下的印記，“后來我找遍了所有資料，只知道她叫林晚，喜歡畫畫，還有……”他頓了頓，從口袋里掏出枚銀色的星星吊墜，“這個。”

吊墜在陽光下泛著微光，林晚感覺心跳幾乎要沖出胸腔。那是母親臨終前塞給她的，卻在火災那天不小心遺落。記憶如潮水般涌來，她終于想起那個蜷縮在消防云梯上的小男孩，蒼白的臉上還沾著煙灰，卻固執(zhí)地把草莓糖塞進她手里。

“原來真的是你?！绷滞淼穆曇舭l(fā)顫，眼眶瞬間濕潤。沈知遠伸手擦掉她的眼淚，指腹帶著溫熱的溫度，“這次換我來守護你。”他的唇輕輕落在她額頭上，窗外的梧桐葉沙沙作響，仿佛在為這個秘密的揭曉鼓掌。

放學時分，程小滿神神秘秘地湊過來：“聽說了嗎？有人看見沈知遠在天臺偷偷畫畫，畫的好像是個女孩！”她擠眉弄眼，“會不會是你呀？”林晚紅著臉推開她，卻在轉角處看見沈知遠倚著欄桿，夕陽為他鍍上金邊，他沖她舉起畫板，上面新畫的向日葵開得正艷。

暮色漸濃，林晚坐在沈知遠的機車后座，抱著他的腰。風呼嘯而過，卷起她的發(fā)絲，沈知遠突然放慢車速，指著天邊的晚霞：“看，像不像你畫里的顏色？”她將臉埋進他后背，感受著他體溫透過襯衫傳來的溫度，遠處的霓虹燈次第亮起，仿佛整個城市都在為這場重逢歡呼。