深秋傍晚五點(diǎn)十七分，美術(shù)樓的玻璃窗蒙著層薄霧。蘇晚星縮著肩膀推開畫室鐵門，帆布包上的向日葵掛飾被風(fēng)掀起，在暮色里搖晃出細(xì)碎的光。她懷里抱著的油畫框還帶著體溫——畫面上，暖橘色的夕陽正從奶油色的屋頂后升起，餐桌上的南瓜湯騰著熱氣，父母臉上掛著她從未見過的溫柔笑容。而現(xiàn)實(shí)中的父親，此刻或許正醉醺醺地踢翻門口的垃圾桶，母親離開時(shí)撕碎的全家福照片，還鎖在她課桌抽屜深處。

“吱呀——”

門鎖轉(zhuǎn)動的聲響驚得她手一抖，赭石色顏料在畫布上洇開一道歪斜的痕?；仡^瞬間，冷風(fēng)卷著幾片銀杏葉撲進(jìn)來，裹挾著刺鼻的鐵銹味。裴沉舟跌撞著闖入，平日里筆挺的校服皺成一團(tuán)，額角還沾著凝固的血痂，右顴骨處青了一片。這個(gè)總在籃球場上引得女生尖叫的校草，此刻眼神警惕得像只受傷的野獸，發(fā)梢滴落的水珠在地面暈開深色痕跡。

“你......”蘇晚星的聲音被儲物柜劇烈晃動的聲響切斷。裴沉舟粗暴地拉開柜門，翻找著什么，指節(jié)上干涸的血跡蹭在金屬邊緣。他的動作帶著難以壓抑的顫抖，每當(dāng)左肋觸碰到柜門，睫毛就會狠狠顫動——那里顯然藏著更嚴(yán)重的傷勢。蘇晚星攥緊手中的調(diào)色盤，顏料混著冷汗黏在掌心。她見過裴沉舟倚在走廊欄桿上漫不經(jīng)心地笑，見過他單手扣籃時(shí)飛揚(yáng)的衣角，卻從未想過會撞見這樣狼狽的場景。

“借個(gè)地方?！彼曇羯硢〉孟裆凹垼K于從柜底摸出瓶消毒酒精，卻在擰開瓶蓋時(shí)因手指顫抖灑出半瓶。酒精的刺鼻氣味混著血腥味在空氣中彌漫，蘇晚星突然想起上周值日生說過，凌晨兩點(diǎn)還看見美術(shù)樓頂層有燈光。此刻看著他胡亂擦拭傷口的模樣，她鬼使神差地摸向背包：“我有碘伏棉簽，還有......”

“不用。”裴沉舟猛地轉(zhuǎn)身，后頸未愈的擦傷在白熾燈下泛著猙獰的紅。他的目光掃過蘇晚星畫布上明亮的色彩，嘴角扯出一抹嘲諷的笑：“多管閑事。”

“傷口會感染的。”蘇晚星固執(zhí)地走近，帆布鞋碾過地上散落的畫紙。她聞到他身上混雜著雪松香水與血腥味的氣息，看見他脖頸處蜿蜒的傷痕——那明顯不是籃球比賽能造成的淤青。裴沉舟別過臉，喉結(jié)在緊繃的皮膚上滾動，任由她踮腳擦拭額角傷口。

棉簽觸到皮膚的瞬間，兩人同時(shí)僵住。窗外的風(fēng)突然呼嘯著灌進(jìn)來，將蘇晚星散落的發(fā)絲吹向裴沉舟臉頰。他睫毛輕顫，第一次看清少女眼底小心翼翼的溫柔，那目光讓他想起童年被母親抱在懷里時(shí)，擦拭傷口的觸感。記憶突然刺痛神經(jīng)，他下意識偏頭，卻聽見蘇晚星輕聲說：“別動，馬上好。”

“好了?！碧K晚星后退一步，卻因踩到地上的顏料管而踉蹌。慌亂中，手中的調(diào)色盤脫手飛出，橘色、明黃、赭石的顏料在空中劃出絢麗弧線，潑灑在裴沉舟蒼白的襯衫上?？諝怏E然凝固。蘇晚星手忙腳亂地掏紙巾，耳尖漲得通紅：“對、對不起！我......”

“算你幫我的報(bào)酬？”裴沉舟低頭看著胸前斑斕的色塊，突然笑出聲。這是蘇晚星第一次見他露出這樣放松的神情，嘴角的弧度讓淤青都顯得不那么可怖。夕陽的最后一縷光穿過他身后的玻璃，將兩人的影子拉得很長，在地板上交織成奇異的圖案。

裴沉舟轉(zhuǎn)身時(shí)，蘇晚星注意到他走路時(shí)微微跛腳。他彎腰撿起地上的校服外套，動作牽動肋下傷口，悶哼聲幾乎不可聞?！跋麓蝿e鎖門?！彼硨χf，聲音恢復(fù)了平日的冷淡，“借你地方換藥。”

門被重新關(guān)上時(shí)，蘇晚星蹲在地上收拾狼藉。沾著顏料的紙巾下，露出半張被踩皺的素描紙——是她今早隨手畫的速寫，畫面里穿著白襯衫的男生站在籃球架下，陽光為他的輪廓鍍上金邊。紙角洇著暗紅的痕跡，是裴沉舟滴落的血漬，此刻正暈染成一朵破碎的花。她將畫紙小心疊好塞進(jìn)畫夾，窗外的銀杏葉簌簌飄落，在暮色中劃出細(xì)小的金色漩渦。

畫室重新陷入寂靜，只有鐘表滴答作響。蘇晚星望著畫布上被顏料破壞的天空，突然拿起畫筆。她在原本空白的角落里，添上一個(gè)歪歪扭扭的人影——那人穿著染滿顏料的襯衫，背影倔強(qiáng)又孤獨(dú)，卻有一束光固執(zhí)地落在他肩頭。