深秋的風裹著銀杏葉撲在畫室玻璃上，發(fā)出沙沙的輕響。蘇晚星將畫架上的帆布轉(zhuǎn)了個方向，新起的草稿還停留在模糊的輪廓階段——這次她想畫黃昏時的天臺，卻總覺得少了點什么。墻上的掛鐘指向五點半，熟悉的鐵門吱呀聲準時響起，帶著潮濕的寒氣涌進室內(nèi)。

裴沉舟的校服外套又一次甩在畫架上，露出的小臂纏著嶄新的紗布。蘇晚星數(shù)著他后頸新添的擦傷，突然發(fā)現(xiàn)那些傷痕像是某種規(guī)律的符號——左肩胛的圓形燙痕，鎖骨下方細長的鞭痕，與上周的舊傷完美錯開位置。她擰開碘伏瓶蓋時，金屬邊緣沾到了他昨天留下的血跡，褐色的痕跡混著酒精的氣味，在空氣中化作酸澀的漣漪。

“今天的顏料是鎘黃?！彼龑⒚藓炦f過去，調(diào)色盤里明艷的黃色在暮色中跳動，“聽說這種顏色能讓人想起太陽?！?/p>

裴沉舟的動作頓了頓。自從第一次在畫室相遇，他們保持著詭異的默契：他沉默地褪下校服，她安靜地處理傷口，誰也不問傷痕從何而來。但此刻，他盯著那抹黃色顏料，喉結(jié)滾動了兩下：“你畫的太陽太假了?！?/p>

他的手指點在未完成的草稿上，繃帶蹭過紙面，留下一道淺淺的灰痕?！罢嬲年柟鈺苽劬?。”他聲音悶悶的，像含著塊冰，“比如......”話尾突然被吞咽下去，蘇晚星看見他握緊的拳頭，指節(jié)因用力而發(fā)白。

調(diào)色盤在掌心微微發(fā)燙。蘇晚星想起三天前整理儲物柜時，發(fā)現(xiàn)自己送的橘子糖原封不動地躺在角落，卻在旁邊找到半張撕碎的診斷書，隱約可見“軟組織挫傷”的字樣。她深吸口氣，將畫筆塞進裴沉舟手里：“那你教我畫‘會灼傷眼睛’的太陽？”

畫室陷入死寂。裴沉舟盯著她的眼睛，像是在確認某種玩笑。窗外的風突然變得急切，將幾片銀杏葉拍在玻璃上，發(fā)出細碎的叩擊聲。良久，他抓起角落的炭筆，在速寫本上瘋狂涂抹。凌亂的線條交織成扭曲的光暈，黑色陰影中隱約浮現(xiàn)出猙獰的人臉輪廓，而本該是太陽的位置，卻是個張著血盆大口的漩渦。

“看見了嗎？”他將本子甩回來，紙頁劃破蘇晚星的指尖，“太陽從來不是溫暖的?！?/p>

蘇晚星沒說話，只是翻過畫紙。鉛筆在紙面游走，勾勒出裴沉舟低頭處理傷口的側(cè)影。她特意用夸張的暖色調(diào)描繪他的輪廓，將那些傷痕都變成發(fā)光的線條，在他攥著繃帶的手上添了束金色光芒。當畫完最后一筆，她輕聲說：“你錯了。再暗的地方，也會有光。”

裴沉舟猛地奪過本子，指腹重重擦過畫面。但那些暖黃色的線條卻像固執(zhí)的藤蔓，怎么也抹不去。他突然笑起來，笑聲里帶著連自己都沒察覺的顫抖：“你以為畫幾筆暖色，就能把傷疤變成星星？”

“至少你不該藏起來?！碧K晚星打開素描本，里面夾著用膠帶拼好的錄取通知書碎片，“體育特長生......你本該去省隊的，對嗎？”

空氣瞬間凝固。裴沉舟的瞳孔劇烈收縮，伸手去搶本子的動作扯到肋下傷口，疼得悶哼出聲。蘇晚星后退半步，卻舉起夾著碎片的那頁：“我不會告訴任何人。但下次換藥......”她頓了頓，“你得告訴我，這些傷究竟怎么來的?！?/p>

鐵門被猛地推開，冷風卷著落葉沖進畫室。裴沉舟抓起校服就要離開，衣角掃過調(diào)色盤，濺起幾滴鎘黃落在蘇晚星手背。她看著他的背影消失在走廊盡頭，撿起掉在地上的速寫本——被揉皺的紙頁間，那道金色光芒依然倔強地亮著。

當晚十點，蘇晚星在課桌里發(fā)現(xiàn)了顆剝開的橘子糖。糖紙折成小小的船，里面躺著張字條，字跡潦草得幾乎辨認不出：“明晚六點，帶繃帶?！?她攥著字條貼在胸口，忽然想起白天裴沉舟畫的那個黑暗太陽——原來在最深的陰影里，總有人在尋找光的方向。