「哥哥，你的愛像鎖鏈，勒得我好疼。」

雨下了一整夜。

宋絮站在監(jiān)獄探視間的玻璃外，指尖無意識地在冰冷的隔板上劃著圈。

她今天穿了一條黑色的連衣裙，襯得皮膚蒼白如紙，手腕上的繃帶已經(jīng)拆了，留下一道淡粉色的疤，像一條蜈蚣，蜿蜒著爬進(jìn)袖口。

鐵門打開的聲音刺耳，蔡徐坤被獄警帶進(jìn)來，手銬在燈光下泛著冷光。

他瘦了。

這是宋絮的第一反應(yīng)。

他的下頜線條更加鋒利，眼下泛著青黑，囚服松松垮垮地掛在身上，像是被抽走了什么。

但那雙眼睛沒變，依舊漆黑、沉靜，像一口深井，只有宋絮知道里面藏著多深的漩渦。

他在她對面坐下，拿起電話。

蔡徐坤你來干什么？

他的聲音透過玻璃傳來，有些失真。

宋絮歪了歪頭，指尖輕輕點在玻璃上，正對著他的胸口。

宋絮想你了。

蔡徐坤的眼神暗了暗，喉結(jié)滾動了一下。

蔡徐坤回去。

宋絮不要。

她湊近玻璃，呼吸在冰冷的表面上呵出一小片霧氣。

宋絮哥哥，你不在，我睡不著。

蔡徐坤的手指攥緊了電話，指節(jié)泛白。

蔡徐坤吃藥。

宋絮吃了。

宋絮的睫毛垂下來，在眼下投下一小片陰影。

宋絮可是夢到你了。

電話里傳來他沉重的呼吸聲。

宋絮夢到你掐著我的脖子。

宋絮問我為什么讓你進(jìn)來。

她繼續(xù)說，聲音輕得像羽毛。

蔡徐坤猛地抬頭，眼神銳利得像刀。

蔡徐坤宋絮。

宋絮騙你的。

她突然笑起來，眼角彎起，像個惡作劇得逞的孩子。

宋絮我夢到的是十歲那年，你第一次替我擦眼淚。

蔡徐坤的表情有一瞬間的松動。

獄警敲了敲桌子：“時間到了?！?/p>

宋絮的笑容僵在臉上。

她猛地?fù)涞讲Ａ?，手掌死死貼著冰冷的表面。

宋絮哥！你再等等，我很快就能…

蔡徐坤已經(jīng)站起身，背對著她，頭也不回地走向鐵門。

宋絮的指甲在玻璃上刮出刺耳的聲音。

宋絮蔡徐坤！

她第一次喊他的全名，聲音嘶啞難聽。

宋絮你敢走試試！

他的腳步頓了一下，但終究沒有回頭。

鐵門關(guān)上的一瞬間，宋絮的拳頭狠狠砸在玻璃上。

宋絮混蛋……

她的額頭抵著冰冷的隔板，肩膀微微發(fā)抖。

宋絮……明明是你先抓住我的。

蔡家的花園里，玫瑰開得正盛。

宋絮赤著腳踩在潮濕的泥土上，手里握著一把園藝剪。

雨水打濕了她的頭發(fā)，黏在臉頰上，像黑色的蛛網(wǎng)。

“小姐，您不能——”

管家的話還沒說完，宋絮已經(jīng)一剪刀剪斷了一朵開得最艷的紅玫瑰。

花莖斷裂的瞬間，汁液濺在她的手背上，像血。

宋絮為什么不能？

她歪著頭問，眼神空洞。

宋絮這是我的家，我的花園，我的…

她的聲音戛然而止，目光落在花園角落的一棵老橡樹上。

那里掛著一個破舊的秋千，木板已經(jīng)腐朽，繩子也快斷了。

那是蔡徐坤小時候給她做的。

宋絮走過去，手指輕輕撫過粗糙的繩子。

突然，她猛地用力一扯。

“咔嚓！”

繩子斷了，秋千砸在地上，揚起一片灰塵。

管家倒吸一口冷氣：“小姐！”

宋絮看著自己的掌心，被粗糙的繩子磨出了血。

她笑了。

宋絮果然……什么都留不住。