午夜，宋絮從病床上爬起來。

鎮(zhèn)靜劑的藥效還沒完全消退，她的手腳像是灌了鉛，每走一步都像是踩在棉花上。

但她還是摸到了洗手間，反鎖上門，然后從馬桶水箱后面掏出一小塊鋒利的玻璃碎片，那是她三天前打碎鏡子時藏起來的。

宋絮哥哥。

宋絮你看，我找到你了。

她對著空氣說。

玻璃碎片劃過手臂時，疼痛像是遙遠(yuǎn)的回聲。

血珠滲出來，順著皮膚滑落，滴在白色的瓷磚上，像一朵朵小小的花。

宋絮盯著那些血跡，突然覺得它們組成了一個模糊的字母——

"逃"

她眨了眨眼，字母消失了。

宋絮逃？

她輕聲重復(fù)，然后笑了。

宋絮不，哥哥，我要留下來陪你。

她舉起玻璃碎片，在另一只手臂上刻下一道更深的傷口。

宋絮這樣，我們就能永遠(yuǎn)在一起了。

她喘息著說。

血越流越多，在地面上匯成一片小小的湖泊。

宋絮的意識開始模糊，眼前的景象扭曲成詭異的形狀。

蔡徐坤站在血泊里，朝她伸出手。

蔡徐坤宋絮。

他說。

蔡徐坤跟我來。

她努力朝他爬去，指尖碰到血泊的瞬間，洗手間的門被猛地撞開。

刺眼的燈光，尖叫聲，雜亂的腳步聲。

有人把她抱起來，有人在喊醫(yī)生，有人在給她止血。

宋絮掙扎著，視線穿過混亂的人群，看向角落。

蔡徐坤站在那里，脖子上纏著絞刑架的繩索，朝她微笑。

蔡徐坤我等你。

他用口型說。

然后消失了。

三天后，宋絮被轉(zhuǎn)移到了重癥監(jiān)護(hù)室。

她的手腕上纏著厚厚的繃帶，身體被約束帶固定在床上，連一根手指都動不了。

醫(yī)生說她有"嚴(yán)重的自毀傾向"，說她"需要長期隔離治療"。

宋絮不在乎。

她只是盯著天花板，數(shù)著上面細(xì)微的裂紋，想象它們是她和蔡徐坤之間斷裂的紐帶。

深夜，當(dāng)所有人都睡著后，她開始小聲說話。

宋絮哥哥，我今天看到你了。

宋絮你站在窗戶外面的樹上，穿著我們第一次見面時的衣服。

宋絮護(hù)士說那里沒有人，但我知道她在撒謊。

宋絮哥哥，你為什么不肯進(jìn)來？

宋絮是不是因?yàn)椤易兊貌缓每戳耍?/p>

她的聲音越來越低，最后變成微弱的啜泣。

突然，約束帶松了。

宋絮驚訝地看著自己的手腕，繃帶自動解開，露出下面已經(jīng)愈合的傷口。

她坐起來，看向病房門口。

蔡徐坤站在那里，渾身濕透，像是剛從雨里走來。

宋絮哥哥？

他朝她伸出手。

蔡徐坤跟我走。

宋絮毫不猶豫地跳下床，赤腳踩在冰冷的地板上，奔向他的懷抱。

他的身體像冰一樣冷，但宋絮不在乎。

她緊緊抱住他，把臉埋在他胸口，貪婪地呼吸著他身上熟悉的氣息。

鐵銹味，雨水味，還有一絲若有若無的腐臭味。

宋絮我們?nèi)ツ模?/p>

她仰頭問。

蔡徐坤回家。

他牽起她的手，帶她穿過長長的走廊。

所有的門都自動打開，所有的警報器都沉默不語。

他們走出醫(yī)院，走進(jìn)瓢潑大雨中。

宋絮的頭發(fā)很快被淋濕，貼在臉頰上，像黑色的水草。

她緊緊抓著蔡徐坤的手，生怕一松開他就會消失。

宋絮哥哥。

她突然說。

宋絮你是真的嗎？

蔡徐坤停下腳步，轉(zhuǎn)身看她。

雨水順著他的睫毛滴落，像是眼淚。

蔡徐坤你想我是真的嗎？

宋絮點(diǎn)頭。

蔡徐坤那我就是真的。

她笑了，踮起腳尖吻他。

他的嘴唇像死人一樣冰冷，但她不在乎。

遠(yuǎn)處傳來警笛聲，刺眼的探照燈掃過雨幕。

蔡徐坤他們來抓我們了。

蔡徐坤輕聲說。

宋絮握緊他的手。

宋絮那我們跑吧。

他們開始在雨中奔跑，赤腳踏過積水，濺起一片片水花。

宋絮的笑聲混著雨聲，像是某種詭異的交響樂。

跑著跑著，蔡徐坤的手突然從她掌心滑脫。

宋絮猛地回頭。

身后空無一人。

只有無盡的雨，和遠(yuǎn)處閃爍的警燈。

宋絮哥哥？

她的聲音被雷聲吞沒。

雨越下越大，像是要把整個世界淹沒。

宋絮站在原地，渾身濕透，突然明白了什么。

她慢慢抬起手，看著掌心的雨水——

是紅色的。