吃完飯后，我去外面點(diǎn)了根煙。

遠(yuǎn)處人家亮著燈，幾處亮光托舉起銀白的雪墻，為晚歸的人引路。

哪里亮燈，哪里就是歸宿。

跟海里的燈塔很像，區(qū)別只是這里的人們腳踩平穩(wěn)的土地，而我們?cè)诶顺钡募贡迟橘搿?/p>

海里和土里，如果讓宋鐘親自來(lái)選，她會(huì)更喜歡哪一個(gè)呢。

“南南去看電視了?！?/p>

陳曦，也就是我姐。披件厚棉襖，腳上還穿著拖鞋，開(kāi)門(mén)叫我。

她這意思就是說(shuō)，既然南南一時(shí)半會(huì)脫不開(kāi)身，那我們趁她不在，“可以談?wù)铝恕薄?/p>

“嗯?！?/p>

“煙掐了再進(jìn)來(lái)?！?/p>

“嗯?！?/p>

我把煙往雪里一懟，也不太有興致抽了。

其實(shí)，這不是第一次我往老家運(yùn)死人。

年輕時(shí)候南邊不太平，打仗死不少人。我們這兒講究落葉歸根，不少死者家屬愿意花大價(jià)錢(qián)把尸體送回老家。獨(dú)身的干脆把錢(qián)縫進(jìn)衣服里，托身邊人扛我這兒來(lái)，到時(shí)候把衣服扒開(kāi)拿錢(qián)，死了也沒(méi)落著體面。

不過(guò)能回家，總是好的。

只有我肯帶死人走。當(dāng)時(shí)他們管我的船叫“死人船”，叫我“死人船長(zhǎng)”。跑船的人理應(yīng)避諱這種不吉利的名聲，不過(guò)他們倒沒(méi)有惡意，只是給我起個(gè)貼切又好記的外號(hào)而已。不少人慕名而來(lái)，就為找“死人船長(zhǎng)”把自己的死人運(yùn)回家。

雖然頂了這么個(gè)“倒霉”名號(hào)，出海卻一直沒(méi)遭什么難。可能因?yàn)槌丝蛡円呀?jīng)死了，閻王爺以為是幽靈船，就睜一只眼閉一只眼吧。

但把死人運(yùn)回自己家，確實(shí)是頭一次。

“棺材里的是誰(shuí)?。俊?/p>

“我愛(ài)人。”

“哦?！?/p>

我姐態(tài)度沒(méi)我想象中那么認(rèn)真，問(wèn)我問(wèn)題時(shí)甚至沒(méi)怎么看我。她在床頭坐著，肩靠著床板，腰下墊個(gè)枕頭，比起現(xiàn)在的談話(huà)內(nèi)容，她好像對(duì)腿上那本《圣經(jīng)》更感興趣。

信教的人都這樣嗎，還是只有我姐這樣。

說(shuō)實(shí)在的，即使我們共度童年，我也說(shuō)不上多了解這位同父異母的姐姐。

但我們感情一直很好，毋庸置疑。我只是猜不透她在想什么，我們很不一樣。

“她家的人怎么說(shuō)?！?/p>

“她家沒(méi)人，只有我跟她一塊兒。”

說(shuō)到?jīng)]人兩個(gè)字時(shí)，我姐稍微抬下頭。

“孤兒？”

“嗯。”

她頓了一下，眼里些許感傷。

“也好，和你一起，有過(guò)家?！?/p>

本來(lái)，跟我姐她們吃吃飯嘮嘮嗑，宋鐘走后的落寞感被沖淡不少。

可現(xiàn)在，那種鈍痛又打道回府。

我得承認(rèn)，之所以回來(lái)，除開(kāi)要安葬宋鐘外，最主要的原因是我不敢回家。

不敢回有過(guò)她的家。

幾條船的人，我都能平安送到。可這一個(gè)人，任憑我如何“保駕護(hù)航”，她還是翻進(jìn)海里去。

是我這個(gè)船長(zhǎng)不稱(chēng)職，還是浪太大，又或者是她始終分不清浪潮與搖籃的區(qū)別呢。

光顧胡思亂想，分針都快轉(zhuǎn)半圈，書(shū)頁(yè)也不知道翻了幾番。我姐看我不再回話(huà)，一副神游的模樣，干脆主動(dòng)問(wèn)道。

“你自己張羅忙得過(guò)來(lái)嗎？有需要的話(huà)叫我?！?/p>

“我會(huì)盡快處理好。你有工作?！?/p>

她聽(tīng)完，繼續(xù)翻她的書(shū)頁(yè)，沒(méi)再問(wèn)更多有關(guān)宋鐘的事。

我倒是被宋鐘纏上，腦子里都是她，一時(shí)半會(huì)甩不掉。夢(mèng)里卻又尋不見(jiàn)，干著急。