十一月的清晨，青禾中學被霜霧籠罩，跑道邊的枯草凝著白霜。江念裹緊圍巾，在操場邊做熱身運動。體育會考臨近，她不得不強迫自己早起鍛煉，可每次剛跑兩圈，就氣喘吁吁地扶著單杠直不起腰。

“又偷懶？”熟悉的聲音從身后傳來。江念回頭，看見顧逸晨穿著黑色運動服，額前碎發(fā)被晨霧打濕，手里還拎著兩杯冒著熱氣的豆?jié){。他將其中一杯塞進她手里：“空腹跑步傷胃?！?

豆?jié){杯壁的溫度透過手套傳來，江念抿了口，甜絲絲的暖意順著喉嚨滑下。顧逸晨已經(jīng)開始慢跑，步伐輕盈地繞過水洼，見她沒跟上，又折回來：“發(fā)什么呆？說好要當我的‘跟屁蟲’的?！?

江念咬咬牙，加快腳步追上去。晨霧在兩人之間翻涌，她盯著顧逸晨后頸晃動的銀色項鏈，那是枚小巧的望遠鏡吊墜。跑過第三圈時，她的呼吸漸漸紊亂，腳步也變得虛浮。顧逸晨像是背后長了眼睛，突然放慢速度，與她并肩而行：“調(diào)整呼吸，三步一吸?！?

他的聲音混著白霧落在耳畔，江念學著他的節(jié)奏調(diào)整呼吸，卻還是被岔氣突襲。腹部傳來尖銳的疼痛，她踉蹌著扶住籃球架，冷汗順著額角滑落。“怎么了？”顧逸晨立刻折返，伸手要扶她，又在半空頓住，“能走嗎？”

江念搖頭，疼得說不出話。下一秒，她突然被打橫抱起，熟悉的雪松氣息將她包裹。顧逸晨的手臂結(jié)實有力，懷里卻意外柔軟：“冒犯了?！彼吐曊f，語氣卻沒半點歉意，“醫(yī)務室沒開門，先去器材室?！?

器材室的鐵鎖在晨霧中泛著冷光。顧逸晨單手抱著她，另一只手掏出鑰匙開門，動作利落得像是演練過無數(shù)次。室內(nèi)彌漫著舊橡膠和陽光的味道，他輕輕將她放在墊子上，從儲物柜翻出暖水袋，又解開外套裹住她發(fā)抖的腿。

“還疼嗎？”他蹲下身，掌心覆在她冰涼的腳踝上，目光專注得像是在調(diào)試精密儀器。江念的心跳幾乎要沖破胸腔，分不清是因為疼痛還是眼前少年過于親昵的舉動。顧逸晨突然抬頭，鏡片后的眼睛亮晶晶的：“再不好，我可要人工呼吸了?！?

話音未落，江念的臉漲得通紅，掙扎著要坐起來：“胡說！”動作扯到傷口，她疼得倒抽冷氣。顧逸晨立刻按住她肩膀，溫熱的掌心隔著毛衣傳來：“別動。”他的聲音突然放軟，“你總是這么逞強……”

霧氣順著門縫鉆進來，在兩人之間凝成細小的水珠。顧逸晨起身倒了杯溫水，又從口袋里摸出顆草莓味奶糖：“含著，會舒服些。”他遞糖時，指尖擦過她手背，像羽毛掠過水面。

晨光終于穿透薄霧，灑在器材室的窗臺上。江念看著顧逸晨認真給她揉腿的側(cè)臉，突然希望時間永遠停留在這一刻。少年睫毛在眼下投出的陰影，掌心傳遞的溫度，還有那句沒說完的話，都在霧靄中化作細密的網(wǎng)，將她的心牢牢纏住。