周燼在古籍室的銅鏡里看見了自己左眼的異變——虹膜邊緣浮現(xiàn)出七瓣櫻花紋路，每當(dāng)午夜時(shí)分就會(huì)滲出淡金色液體。最古老的醫(yī)書《青囊殘卷》在案頭自動(dòng)翻頁(yè)，停在記載"逆春散"的章節(jié)，泛黃的紙頁(yè)上所有"七"字都被朱砂圈起。

"主任！"張薇撞開房門，手里捧著剛出土的青銅匣，"考古隊(duì)在老宅櫻花樹下挖到這個(gè)...匣子上的血指紋和您完全匹配。"

青銅匣開啟的剎那，整間屋子彌漫起陳舊的血腥氣。匣中整齊碼放著七封婚書，從宣紙到羊皮卷，每封都寫著"周燼與沈昭寧"，落款日期相隔整整十年。最新那封用的竟是醫(yī)院處方箋，墨跡還未干透。

窗外突然下起櫻花雨。周燼伸手接住一片，花瓣背面用血寫著："第七世，你終于來(lái)尋我了。"

周雪的病房傳來(lái)異響。監(jiān)控顯示女孩正用指甲在墻面刻字，指尖磨出血痕也渾然不覺。周燼趕到時(shí)，整面墻已刻滿"正"字，組成了巨大的七星陣法。最中央嵌著七枚銀針，排列方式與周燼虹膜上的櫻花紋一模一樣。

"哥哥看。"周雪轉(zhuǎn)過頭，瞳孔已完全變成淡金色。她掀開病號(hào)服，心口的金色櫻花紋身正在舒展——每片花瓣都浮現(xiàn)出細(xì)小文字，拼湊起來(lái)竟是《逆春散》最后一章："七世輪回，需以始作俑者心頭血為引..."

古籍室的銅鏡突然炸裂。飛濺的碎片中，周燼看見七個(gè)不同時(shí)代的"自己"同時(shí)做出劃開左手的動(dòng)作。鮮血滴落在各自時(shí)代的婚書上，墨跡竟化作金線浮空而起，在現(xiàn)世交織成沈昭寧的輪廓。

金色人影抬手按在周燼心口。劇痛中，他的肋骨如花瓣般綻開，露出那顆被七道疤痕分割的心臟。每道疤痕都對(duì)應(yīng)一個(gè)時(shí)代的記憶——

第一世他是藥童，昭寧為救他染疫的妹妹自愿試藥；第三世他是叛軍，昭寧在城墻上為他擋下箭雨；第五世他是醫(yī)生，昭寧成為他的首例器官捐獻(xiàn)者...

"這次換我。"周燼抓起青銅匣中的玉刀，毫不猶豫刺入自己心窩。鮮血噴濺在墻上七星陣中央，七枚銀針突然懸浮而起，針尾的金線將周雪、人影與他串聯(lián)成三角。

整間醫(yī)院劇烈震動(dòng)。病房化作當(dāng)年實(shí)驗(yàn)室的模樣，周燼看見母親跪在手術(shù)臺(tái)前，臺(tái)上躺著胸腔敞開的昭寧和小時(shí)候的自己。母親手中的銀針正滴著血："燼兒，記住這痛...才能破局。"

七枚銀針同時(shí)刺入周燼心口的疤痕。劇痛中，七世的記憶如走馬燈閃過——每世昭寧都死在立春，每世他都親手刻下墓碑，每世又都在十年后重逢。最新鮮的記憶是昨夜，昭寧握著他的手寫下第七封婚書："這次我等你來(lái)救我。"

金光暴漲。周燼的左手小指徹底重生，皮膚下流動(dòng)著櫻花狀的金色血脈。他看向手術(shù)臺(tái)——五歲的自己正被推出火場(chǎng)，而昭寧空蕩的胸腔里，一顆全新的心臟正在成形。

"逆春散真正的藥引..."周雪的聲音從遠(yuǎn)處傳來(lái)，"是七世不悔的真心。"

窗外，永不凋零的櫻花樹下，老座鐘的時(shí)針終于越過十二點(diǎn)。銅鐘內(nèi)壁刻滿"正"字，最新一道墨跡未干，筆鋒凌厲如出鞘的銀針。