電動車停在海邊時，潮汐剛剛漫過防波堤。

穆清風的襯衫被海風吹得鼓起來，像片淺藍色的帆。

夏無言摘下助聽器，世界瞬間安靜，只剩海浪拍打礁石的低頻震動。

"冷嗎？" 穆清風的聲音混著風聲，他把外套披在夏無言肩上，"我父親的骨灰... 就撒在那邊的礁石群里。"

夏無言順著他指的方向望去，月光下的礁石像凝固的海浪。

他摸出顆晨光薄荷糖，糖紙在夜里發(fā)出清脆的響，塞進穆清風掌心："給你。"

"謝了。" 穆清風咬開糖，忽然笑了，"小時候我總問父親，海的聲音是什么樣的，他說等我換牙就告訴我。"

他晃了晃手里的糖紙，"后來我才知道，他是想讓我用薄荷糖堵住蛀牙的疼。"

夏無言盯著他咀嚼的喉結(jié)，伸手比了個 "聽" 的手勢。

穆清風愣了愣，忽然抓住他的手貼在自己胸口："現(xiàn)在能聽見嗎？我的心跳，比海浪快三倍。"

心跳聲透過皮膚傳來，夏無言數(shù)著震動頻率，忽然想起診療筆記里的公式："心跳速度 = 薄荷糖甜度 × 相處時間"。

他掏出手機打字："因為我在你身邊？"

"因為你在我身邊。" 穆清風重復他的話，指尖輕輕劃過他手腕的燙傷疤痕，"知道嗎？你彈《聽風者》時，我心跳快得像急救車鳴笛。"

海浪忽然撲上防波堤，濺起的水花打濕兩人褲腳。

夏無言往后退半步，卻被穆清風拽進懷里，后者的下巴抵著他發(fā)頂："別怕，我抱著你。"

這是兩人第一次正式擁抱，夏無言聞到穆清風身上的皂角香混著薄荷味，和診療室里的氣息一模一樣。

他想起七歲那年在醫(yī)院走廊，那個穿白大褂的少年遞來的薄荷糖，原來有些溫暖，早就命中注定。

"夏無言，" 穆清風忽然開口，聲音悶在他發(fā)間，"我喜歡你，不是醫(yī)生對病人，是男人對男人。"

這句話讓夏無言的喉結(jié)劇烈震動，他抬頭看向?qū)Ψ?，月光在穆清風眼底碎成銀片。

"我知道。" 他打字時故意把手機舉得很高，"從你偷我吉他那天就知道。"

屏幕光映著兩人交疊的影子，穆清風忽然低頭，鼻尖碰到他的："可以吻你嗎？"

夏無言的心跳漏掉半拍，他看見穆清風的喉結(jié)動了動，和自己彈琴時的緊張模樣如出一轍。

他輕輕點頭，閉上眼睛，感受對方的嘴唇落在自己唇上，像片薄荷葉子輕輕貼上舌尖。

這個吻帶著海風的咸澀，卻比任何薄荷糖都更清甜。

夏無言聽見自己的心跳聲，和穆清風的混在一起，像兩把吉他調(diào)成了同一個和弦。

良久，穆清風松開他，額頭抵著他的："薄荷糖的味道，果然和你很配。"

夏無言紅著臉打字："你嘴唇... 有海水味。"

屏幕上的字還沒消失，就被另一個吻覆蓋，這次更久，更溫柔，像在品嘗最珍貴的樂章。

遠處的燈塔忽然亮起，光束掃過兩人交纏的身影。

穆清風指著海平面："看，日出要來了。"

夏無言轉(zhuǎn)頭，看見地平線處泛起薄荷綠的微光，和巷口清晨的陽光一個顏色。

"我母親說，" 他打字時喉嚨發(fā)緊，"跳橋那天，她在水里看見薄荷糖的光。"

穆清風握住他的手，十指交纏："我父親說，臨終前聞到薄荷香，就知道我在身邊。"

兩人不再說話，只是靜靜看著日出。

當?shù)谝豢|陽光灑在海面時，夏無言摸出包里的口琴，吹出《聽風者》的旋律。

穆清風跟著節(jié)奏輕哼，喉結(jié)震動的頻率，正好是口琴的每一個音符。

"以后想寫首關(guān)于海的歌。" 夏無言打字，"就叫《薄荷海嘯》。"

穆清風笑了，從口袋里掏出診療筆記，翻到最新一頁："建議加入心跳采樣，編號：MWX-001。"

夏無言看見筆記里夾著的糖紙，正是剛才那顆晨光薄荷糖的包裝，背面用鋼筆寫著："2025 年秋，與夏無言初吻，甜度滿分。"

"該回去了，" 穆清風揉了揉他的頭發(fā)，"張奶奶說要給我們煮海鮮粥，加雙倍薄荷。"

夏無言點頭，忽然指向遠處的礁石："下次... 帶薄荷糖來撒吧，給你父親。"

穆清風愣住，隨即笑出眼淚："他肯定會說，這是他收到過最甜的祭品。"

他握住夏無言的手，在晨光中輕輕晃了晃，"不過現(xiàn)在，我更想帶你去個地方。"

電動車掉頭時，夏無言看見后視鏡里的自己，嘴角還帶著笑意，耳尖紅得像熟透的草莓。

穆清風的白大褂在風里飄著，口袋里露出半截口琴，金屬外殼閃著晨光。

"去哪兒？" 他打字。

穆清風轉(zhuǎn)頭，眼睛彎成好看的弧度："去買晨光薄荷糖，要草莓味的，和你嘴唇一個味道。"

這句話讓夏無言差點從車上摔下來，他慌忙抱住穆清風的腰，聽見對方胸腔里傳來的笑聲，和心跳聲一樣清晰。

回到巷口時，張奶奶正站在咖啡館門口張望："你們可算回來了！海鮮粥都煮爛啦！"

她忽然看見兩人交疊的手，眼睛一亮："喲，這是成了？"

夏無言的臉瞬間爆紅，穆清風卻大大方方點頭："成了，以后我負責給他調(diào)弦，他負責給我聽心跳。"

張奶奶笑得直拍大腿："好！正好李叔送了我新的薄荷苗，回頭給你們種在窗臺！"

咖啡館里，穆母正往桌上擺碗筷，看見兩人進門，故意咳了咳："海鮮粥里加了薄荷葉，補肺又養(yǎng)心。"

夏無言看見碗里的綠色葉片，忽然想起昨夜海邊的吻，耳尖又開始發(fā)燙。

"對了小夏，" 穆母遞來個信封，"這是你母親托護工轉(zhuǎn)來的東西。"

信封里掉出張泛黃的糖紙，上面用鉛筆寫著："小夏的琴聲，比薄荷糖還甜。"

夏無言的喉結(jié)動了動，穆清風輕輕拍了拍他的背："下次帶阿姨去海邊聽你彈琴，好不好？"

他點頭，指尖摩挲著糖紙，忽然發(fā)現(xiàn)背面還有行小字："風過無聲處，有愛在發(fā)芽。"