馬嘉祺的血在鋼琴黑鍵上凝一顆暗紅色瑪瑙。我盯著那滴血珠，突然意識到它正沿著琴鍵緩慢——就像三年前我在407寢室打翻的草莓果汁，同樣蜿蜒的軌跡同樣詭異的慢鏡頭。

"香港專家專攻什么？"馬嘉祺突然用受傷的手砸向低音區(qū)，轟鳴聲里混著他牙齒撞的脆響。丁程鑫的睫毛在LED冷光下變成兩排密齒梳，把他審視的目光篩得更細碎："認知重構療法。特別是..."他忽然用節(jié)拍器底座壓住那張飄動的琴譜，"對虛構記憶的矯正。"

賀峻霖在門口劇烈抽搐了一下。撲向手機時帶起的掀開了琴凳上的名片，背面監(jiān)控徹底暴露在月光下——畫面里書桌上攤著馬嘉演唱會門票，日期赫然是2023年6月14日。

"認知重構？"馬嘉祺突然膝蓋頂開琴凳，斷弦在他運動褲上勾出細絲。他染血的指尖按在中央C的指印上，彈出一串不和諧的琶音："就像你們去年非說小賀怕黑是創(chuàng)傷后應激障礙？"

丁程鑫的喉結在陰影里滾動，像吞下了一枚圖釘。拍器擺針突然卡在45度，金屬反光正好照亮賀峻霖縮在門框后的左手——他無名指上戴著銀色尾戒，和我穿越前407撿到的那枚一模一樣。

"凌晨三點十七分。"丁程鑫突然報時，手機屏幕自動亮起的藍光在他顴骨涂了層冷釉，"心理醫(yī)生七小時后到。"他轉身時運動鞋碾碎了地板上凝結的松香塊，琥珀色碎末沾在鞋底像干涸的血痂。

我伸手去夠飄在半空的名片，這次右手食指維持了整整0.5秒實體化。擦過紙面的瞬間，監(jiān)控截圖突然變成文學院走廊的實時畫面——407寢室門把手上，我穿越前掛的御守正在無風自動。

馬嘉祺的鞋尖突然抵住我半透明的小腿，體溫穿透靈體傳來詭異的灼燒感。他借著調整琴凳的姿勢，把那張染血的名片掃進陰影里："認知重構需要先摧毀原有記憶對吧？就像..."斷弦突然在他掌心繃直，割出第二道血痕，"你們刪除小賀手機里那段錄音。"

賀峻霖的影子突然從門框進室內。月光他左手小指缺了半截指甲，和我撿到的尾戒內側那抹暗紅完美吻合。丁程鑫倒退著撞上譜架，散五線譜飄出張腦部CT膠片——診斷日期2023年6月15日。

我實體化的手指正巧按在手機鎖屏鍵上，屏幕熄滅前最后顯示的推送消息讓所有血液沖向頭頂：#T大文學院墜樓事件監(jiān)控數據異常# 發(fā)布者是407寢室的WiFi名稱。