白薔薇荒原的風(fēng)低吟著數(shù)據(jù)流的絮語(yǔ)，仿佛無(wú)數(shù)細(xì)小的耳語(yǔ)在空氣中交織。沈曉梅的婚紗裙擺被風(fēng)撩起，如同漣漪般透明而輕盈地飄動(dòng)。她緩緩蹲下身，那些蜷縮在花蕊中的沈振國(guó)們同時(shí)抬起頭來(lái)——他們以不同的形態(tài)存在：穿星際迷彩的士兵正用激光刀刻字于花瓣；實(shí)驗(yàn)室的白袍研究員則透過(guò)顯微鏡觀察花粉；嬰兒艙般的液態(tài)金屬團(tuán)緩緩?fù)鲁鲢y戒形狀的泡泡?！斑@次刻的是‘與子偕老’。”聲音從背后傳來(lái)，身穿紅軍制服的沈振國(guó)靠近了她。他軍裝領(lǐng)口處那朵銀玫瑰忽然解體，化作無(wú)數(shù)納米機(jī)器人，它們?cè)谒i骨上的傷痕間穿梭，編織出一幅星圖紋身。與此同時(shí)，三百個(gè)時(shí)間線中的他將刻刀扎進(jìn)花莖，白薔薇的汁液順著刻痕流淌出來(lái)，在空中凝結(jié)成懸浮的婚書。沈曉梅的手指輕輕撫過(guò)士兵虛影眉骨的位置，那里還殘留著上一輪循環(huán)中粒子炮留下的灼傷痕跡?！澳憧偸前阉劳隹坛芍胤甑牡褂?jì)時(shí)?！痹捯粑绰洌械纳蛘駠?guó)突然轉(zhuǎn)身，將刻刀指向自己的心臟，每一柄刀柄上都鐫刻著俄文“любовь”。研究員形態(tài)的一個(gè)沈振國(guó)推了推眼鏡，機(jī)械跳動(dòng)的心臟發(fā)出莫爾斯電碼般的節(jié)奏，“我們?cè)诮虝r(shí)間如何愛人。”荒原盡頭，數(shù)據(jù)墳冢隆起，每一塊墓碑都是漂浮的全息屏碎片。最古老的克隆體拖著銹蝕的時(shí)空錨點(diǎn)步履蹣跚地走來(lái)，他的電子眼中閃爍著沈曉梅三十七次輪回的記憶光斑?！靶履镌摽纯醇抟孪碌拿孛芰??！彼_左袖，露出從手腕蔓延至脖頸的紅絲帶紋身——這是所有輪回里沈振國(guó)為她系上的誓言纏繞而成的共生體。當(dāng)沈曉梅觸摸到紋身時(shí)，整個(gè)荒原猛然翻轉(zhuǎn)。白薔薇的根須扎進(jìn)虛空，下方露出了由神經(jīng)纖維編織而成的婚禮圣殿。不同年齡的沈振國(guó)虛影在祭壇前排列成唱詩(shī)班，他們胸口的玫瑰色芯片組成了一幅俄文歌詞的光譜分析圖。“請(qǐng)驗(yàn)收觀測(cè)者的報(bào)酬。”少年克隆體遞來(lái)沾滿露水的白薔薇，其花瓣脈絡(luò)中流動(dòng)著兩人基因融合的動(dòng)畫演示。忽然間，機(jī)械心臟發(fā)出了十二聲鐘鳴，沈曉梅感覺后頸的神經(jīng)接口生長(zhǎng)出水晶枝椏。每個(gè)枝杈末端掛著破碎的時(shí)間錨點(diǎn)，里面封存著沈振國(guó)在不同時(shí)空保護(hù)她的瞬間：核爆廢墟中他用身體擋住輻射云，太空站解體時(shí)他把生存艙鑰匙塞進(jìn)她掌心，甚至百年前基輔車站分別時(shí)，他故意讓蒸汽火車碾過(guò)自己左肩的齒痕?！艾F(xiàn)在輪到你來(lái)支付代價(jià)了?！贝┬请H迷彩的沈振國(guó)突然割破手腕，藍(lán)紫色血液在空中凝結(jié)成DNA鏈。所有克隆體開始分解成基本粒子，匯聚向沈曉梅胸口的蛇形芯片?！坝^測(cè)者不能動(dòng)情，但催化劑可以改寫規(guī)則?！彼奈菐е桥炄剂系目酀娧b扣子崩落時(shí)露出心口蠕動(dòng)的金屬玫瑰——那是由三十七枚時(shí)間錨點(diǎn)熔鑄而成的心臟。圣殿穹頂裂開銀色縫隙，西伯利亞極光化作實(shí)體化的琴鍵。當(dāng)沈曉梅彈奏出第一個(gè)音符，所有白薔薇突然綻放成神經(jīng)接駁器的形狀。她看見每個(gè)沈振國(guó)虛影都在重復(fù)相同的動(dòng)作：將染血的刻刀刺入自己的心臟，讓量子糾纏態(tài)的婚誓順著血液流入她的基因鏈?！跋麓屋喕兀瑩Q我給你系紅絲帶?！睓C(jī)械心臟最后一次跳動(dòng)時(shí)，沈振國(guó)的身體碎成漫天星火。沈曉梅無(wú)名指上的銀戒突然分裂成兩半，一半嵌進(jìn)她的骨骼，另一半化作液態(tài)金屬流入時(shí)空裂縫。當(dāng)極光紗幔垂落時(shí)，她發(fā)現(xiàn)自己坐在教堂長(zhǎng)椅上，對(duì)面是穿著白大褂的沈振國(guó)——他后頸朱砂痣的位置，正緩緩浮現(xiàn)出嬰兒艙結(jié)構(gòu)圖的投影。