「你的心跳是我解不開的超越方程，而我的畫筆，正在解構你所有的計算邏輯?！?/p>

——林硯《致齒輪先生的星芒手札》

【楔子：錯位的星軌】

2015年秋分，暴雨沖刷著市三中的圍墻。

林硯蹲在垃圾桶旁撿拾碎成雪花的美術聯(lián)考報名表，指尖被紙邊割出細痕。身后突然罩下一片陰影，帶著雪松皂香的外套裹住他濕透的脊背，許星遙的聲音混著雨聲砸下來：「美術聯(lián)考算個屁，哥帶你去看真的月亮?！?/p>

少年攥著他的手腕狂奔，越野摩托的轟鳴撕裂雨幕。美術館里，莫奈的《星月夜》復刻品前，林硯望著許星遙發(fā)梢滴落的水珠，忽然想起三天前在舊書店監(jiān)控里看見的畫面——這個總被叫做「問題學生」的少年，正跪在地上修補被城管踩爛的鞋墊。

命運的齒輪開始轉(zhuǎn)動，兩個靈魂在「規(guī)則」與「反叛」的交界線，撞出第一簇 Sparks。

【第一樂章：獵手與獵物的身份反轉(zhuǎn)】

「許星遙，你打籃球的樣子像在寫幾何證明?！?/p>

「那林同學，你畫星星時，是不是在給每個光點編坐標？」

相遇即博弈：

高二（3）班的數(shù)學課，林硯的星空草稿被籃球砸中。許星遙挑眉索要籃球時，卻看見少年從鉛筆盒里抽出自己昨天故意遺落的創(chuàng)可貼——邊緣還帶著他咬開包裝時的齒痕。