石膏粉在兩人之間揚起細(xì)白的霧。許星遙的指尖離那行字只剩三厘米，林硯突然抓住他滲血的手腕。皮膚相觸的瞬間，兩人同時僵住——這個溫度與初三那年醫(yī)務(wù)室里，許星遙偷偷給他換退燒貼時的體溫完全相同。

"你手上的傷......"林硯的拇指擦過對方腕骨內(nèi)側(cè)的舊疤，"是照著我的畫受的傷？"

圍墻外的探照燈掃過美術(shù)教室，鐵柵欄的影子在許星遙臉上切割出明暗交錯的條紋。他的睫毛在顴骨投下細(xì)密的陰影，目光卻死死釘在地板某處——那里躺著半截2B鉛筆，正是小巷斗毆后林硯偷偷塞進他書包的那支。

"那天你塞鉛筆的時候。"許星遙的球鞋碾過鉛筆碎屑，"我其實醒著。"

松節(jié)油瓶突然被風(fēng)吹倒，液體在地板上蜿蜒成透明的蛇。林硯看著許星遙彎腰去扶畫架，后頸的舊疤隨著動作拉伸變形。月光下那疤痕的輪廓，與他素描本《守護天使》速寫中天使受傷的羽翼完全重疊。

"醫(yī)務(wù)室那晚。"林硯的聲音卡著石膏粉的碎末，"你耳后的疤是翻墻被鐵網(wǎng)刮的？"

熒光信封的碎片在穿堂風(fēng)里簌簌作響。許星遙的校服領(lǐng)口被汗浸出深色痕跡，他伸手去素描本時，掌心的在銅版紙上拖出長長的尾跡。林硯突然按住他的肩膀，兩人在傾倒的畫架間保持著一個危險的平衡。

"這次又是因為什么？"林硯的指甲陷進對方校服布料，"手上的傷。"

許星遙的呼吸聲混著遠(yuǎn)處鍋爐房的轟鳴。他轉(zhuǎn)頭時，月光正好照亮鎖骨處未愈的擦傷——形狀與林硯三天前在速寫本上亂涂的"惡魔爪痕"如出一轍。

"美術(shù)教室的鎖......"許星遙的視線掃過門框，"會刮傷畫板邊緣。"

林硯太陽突突跳動。他想起昨天搬畫板時確實被生銹的門鎖刮了一下，當(dāng)時隨口抱怨的"要是有人把鎖包起來就好了"，此刻變成細(xì)小的鋼針扎進心臟。許星遙左手腕上的紗布突然刺目起來——那下面藏著的，恐怕是為包門鎖被金屬邊緣割傷的創(chuàng)口。

石膏像的眼珠滾到兩人腳邊。林硯彎腰時看見戴維石膏像的瞳孔正對著校牌照片，仿佛某種無聲的質(zhì)詢。許星遙突然劇烈咳嗽起來，染血的繃帶垂落在石膏粉上，像雪地里折斷的紅色樹枝。

"你發(fā)燒了？"

林硯的手背貼上許星遙前額時，對方整個人觸電般后仰。這個過激反應(yīng)讓兩人同時想起初三那場高燒——林硯昏沉中抓住許星遙手腕的力度，與此刻如出一轍。

"醫(yī)務(wù)室沒有退燒貼了。"許星遙偏頭躲開觸碰，后頸的疤在月光下泛著水光，"我抽屜里還有"

林硯的拳頭砸在畫架上，未干的油畫顏料濺到兩人校服上。他突然拽過許星遙的左手，強行解開層層纏繞的紗布。月光下暴露的傷口猙獰扭曲——那不是簡單的割傷，而是反復(fù)撕裂又愈合的陳舊性創(chuàng)傷。

"包門鎖需要傷七次？"林硯的聲線裂開細(xì)小的縫，"這些傷口有新有舊。"

圍墻上的探照燈再次掃過，許星遙猛地抽回手臂。他的影子在墻上膨脹變形，后頸的疤隨著呼吸起伏，像只停棲的受傷的鳥。林硯突然扯開自己的校服領(lǐng)口——鎖骨下方有道淡粉色的疤，形狀與許星遙腕部最深的傷口完全一致。

"去年冬天我摔傷鎖骨。"林硯的指尖按著自己的疤痕，"你手上的傷是那時候......"

石膏粉在穿堂風(fēng)里揚起細(xì)霧。許星遙的睫毛沾著汗珠，在月光下像破碎的玻璃碴。抓起地上的校牌，金屬邊緣在掌心壓出新的血痕。

"你畫里的天使。"許星遙把校牌按在胸口，"受傷的位置永遠(yuǎn)和你的傷疤一樣。"

鍋爐房的轟鳴突然停止。林硯聽見自己的心跳聲震耳欲聾，許星遙染血的指尖正在那本素描本上方——最新那的角落除了血漬，還有幅未完成的速寫：暴雨中的梧桐樹下，某個背影正在為保護他人揮拳。

"每次打架后......"林硯的喉嚨像被石膏粉堵住，"你故意把淤青露給我看？"

月光突然被云層吞沒。黑暗中許星遙的呼吸聲近在咫尺，帶著鐵味的溫?zé)釟庀⒎鬟^林硯的耳廓。美術(shù)教室的門軸發(fā)出垂死般的呻吟，穿堂風(fēng)掀起素描，露出夾層里泛黃的門診預(yù)約單——市立醫(yī)院整形外科，患者姓名欄是許星遙，而病因?qū)懼?陳舊性疤痕修復(fù)"。

"后頸的疤太明顯了。"許星遙的聲音混著紗布摩擦的沙沙聲，"會嚇到你。"

硯的膝蓋砸在地板上。他許星遙的手腕拖向月光里，對方掌心的傷口在光線照射下呈現(xiàn)出詭異的規(guī)律——每道傷痕都對應(yīng)著林硯某幅畫作里守護的受傷位置，最新的甚至完美復(fù)刻了上周《折翼》速寫中天使腕部的撕裂傷。