南京的盛夏裹挾著熱浪襲來，幼兒園的走廊里飄著西瓜的清甜香氣。林小滿蹲在儲物柜前整理教具，突然摸到口袋里皺巴巴的糖紙——那是昨晚久酷塞給她的橘子味硬糖，糖紙邊緣還留著他牙齒咬開的痕跡。

手機在這時震動，是久酷發(fā)來的消息："林老師，救命！我被'敵軍'包圍了！"配圖是他被一群舉著小拳頭的小朋友團團圍住的照片，朵朵正踮著腳往他頭上戴自制的紙皇冠。

林小滿匆匆趕到活動室，就看見久酷坐在小椅子上，膝蓋幾乎頂?shù)较掳?，手里還笨拙地捏著折紙千紙鶴。"他們說要教我折會飛的超級英雄。"他抬起頭，睫毛上沾著彩色亮片，"結(jié)果我現(xiàn)在成了他們的俘虜。"

孩子們立刻嘰嘰喳喳地告狀："rap哥哥把翅膀折反了！""他說奧特曼會發(fā)射愛心光波！"林小滿忍俊不禁，接過他手里歪歪扭扭的折紙："來，我教你。"她的手指覆上他的，帶著粉筆末的清香，"這里要這樣翻折，像疊小被子一樣。"

陽光透過窗戶斜斜照進(jìn)來，在久酷側(cè)臉鍍上一層金邊。他突然想起昨晚訓(xùn)練到凌晨，打開手機看到小滿回復(fù)的消息："今天的千紙鶴很勇敢，就算翅膀歪了也努力在飛。"當(dāng)時基地里只剩鍵盤敲擊聲，而這句話讓他盯著屏幕傻笑了很久。

"久酷哥哥！"朵朵突然舉起畫紙，"我給你和小滿老師畫了新家！"紙上歪歪扭扭地畫著兩棟房子，中間架著彩虹橋，還有兩個牽著手的小人，頭頂飄著愛心。林小滿的臉騰地紅了，久酷卻認(rèn)真地接過來："畫得真好，等我贏了冠軍，就把這幅畫裱在獎杯旁邊。"

午休時間，久酷跟著小滿來到教師休息室。他好奇地翻看著桌上的教案，發(fā)現(xiàn)扉頁貼著張便利貼："今日待辦：給鳳仙花澆水，檢查朵朵的過敏藥，和...？"后面那個問號被劃掉，改成了小小的"久酷"。

"在看什么？"小滿端著兩杯綠豆湯進(jìn)來，發(fā)梢還沾著廚房的水汽。久酷慌忙放下本子，耳尖泛紅："沒...沒什么。"他低頭喝著綠豆湯，嘗到里面放了桂花蜜，和她身上的香味意外契合。

傍晚放學(xué)時，突然下起雷陣雨。久酷撐著傘把小滿送到公交站，兩人站在站牌下等車。雨水順著傘骨匯成水簾，他突然開口："下周末...我們戰(zhàn)隊有線下粉絲見面會，你...要不要來？"

小滿望著雨幕中閃爍的車燈，想起上次在基地看到的應(yīng)援女孩："我去...合適嗎？"久酷急得跺腳，濺起的水花沾濕了褲腳："當(dāng)然合適！你是...你是對我很重要的人。"他的聲音被雷聲掩蓋了后半句，但小滿還是從他泛紅的耳尖讀懂了未盡的心意。

公交車的燈光穿透雨霧駛來，久酷突然從口袋里掏出個小盒子："給你的。"說完就跑開了，留下小滿站在原地。打開盒子，里面是串用糖紙折成的手鏈，每顆糖紙都印著不同的口味——草莓、橘子、葡萄，都是他平時分給她的糖果。最中間的金色糖紙上，用馬克筆寫著歪歪扭扭的字："下次換我當(dāng)你的專屬甜品店。"

公交車緩緩啟動，林小滿握緊手鏈，看著車窗外久酷揮手的身影越來越小。雨還在下，但她突然覺得，有些小心翼翼藏起的心事，就像被雨水澆灌的鳳仙花，正在某個角落悄悄綻放。