顧言回到小鎮(zhèn)后，身體每況愈下。捐獻(xiàn)骨髓留下的后遺癥逐漸顯現(xiàn)，他時(shí)常感到渾身乏力，連在工廠里做一些簡單的工作都變得力不從心。曾經(jīng)還算硬朗的身體，如今仿佛被抽去了筋骨，變得脆弱不堪。

他的生活依舊平淡如水，只是每邁出一步，都要忍受著身體的疼痛。夜晚，病痛常常折磨得他難以入眠，他只能望著窗外的月光，回憶著與林宇的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，那些過往如同鋒利的刀片，在他的心口劃出道道傷痕。

林宇的身體在康復(fù)后，事業(yè)也漸漸重回正軌。這一次，命運(yùn)的齒輪將他帶到了顧言所在的小鎮(zhèn)。公司計(jì)劃在這里開展一個(gè)重要的合作項(xiàng)目，林宇親自前來洽談。小鎮(zhèn)的寧靜與質(zhì)樸，讓林宇有一種莫名的親切感，他不知道，這里正是顧言藏身的地方。

在小鎮(zhèn)的日子里，林宇忙于合作事宜，與當(dāng)?shù)氐钠髽I(yè)主們周旋。閑暇之余，他會(huì)漫步在小鎮(zhèn)的街道上，感受著這里不同于城市的寧靜氛圍。而此時(shí)的顧言，正躺在小鎮(zhèn)醫(yī)院的病床上，昏迷不醒。

那天，顧言如往常一樣去工廠上班，可剛走到半路，一陣突如其來的眩暈感襲來，他眼前一黑，重重地摔倒在路邊。路人發(fā)現(xiàn)后，急忙將他送往附近的醫(yī)院。醫(yī)生在檢查后，無奈地?fù)u頭，顧言的身體因?yàn)榫璜I(xiàn)骨髓后沒有得到良好的調(diào)養(yǎng)，再加上長期的勞累，已經(jīng)虛弱到了極點(diǎn)。

而林宇這邊，在結(jié)束了最后一天的合作洽談，正準(zhǔn)備離開小鎮(zhèn)的時(shí)候，手機(jī)突然響了起來。電話那頭是醫(yī)院的護(hù)士，焦急地詢問：“請(qǐng)問您是顧言的家屬嗎？他在醫(yī)院昏迷不醒，情況危急，您能不能盡快過來？”林宇心中一緊，顧言這個(gè)名字如一道驚雷，在他耳邊炸響。他來不及細(xì)想，急忙按照護(hù)士提供的地址，趕往醫(yī)院。

當(dāng)林宇趕到醫(yī)院時(shí)，顧言正躺在重癥監(jiān)護(hù)室里，臉色蒼白如紙，嘴唇毫無血色，身上插滿了各種管子。林宇望著病床上的顧言，心中一陣刺痛，一種難以言喻的熟悉感涌上心頭。他向醫(yī)生詢問顧言的病情，醫(yī)生嘆了口氣說：“這位患者之前捐獻(xiàn)過骨髓，身體一直沒有恢復(fù)好，又過度勞累，才導(dǎo)致這次昏迷。他能活下來已經(jīng)是萬幸，但現(xiàn)在身體相當(dāng)虛弱，不知道什么時(shí)候才能醒來?！?/p>

聽到“捐獻(xiàn)骨髓”這幾個(gè)字，林宇心中猛地一顫。他想起自己在病床上時(shí)，也是接受了一位匿名者的骨髓才得以康復(fù)。難道……林宇不敢再往下想，心中涌起一股強(qiáng)烈的不安。

林宇守在顧言的病床前，看著這個(gè)面容憔悴、氣息微弱的男人，記憶的閘門瞬間打開。那些被他刻意遺忘的過往，如潮水般涌上心頭。他想起小時(shí)候顧言對(duì)他無微不至的照顧，想起顧言為了保護(hù)他與別人打架時(shí)的勇敢，也想起自己后來對(duì)顧言的誤解與傷害。

“哥，真的是你嗎？”林宇輕聲呢喃，淚水模糊了雙眼。他緊緊握著顧言的手，仿佛這樣就能將自己的力量傳遞給對(duì)方。此時(shí)的他，心中充滿了悔恨與自責(zé)，如果早知道是顧言，他一定不會(huì)讓顧言承受這么多痛苦。

時(shí)間在病房里緩緩流逝，林宇一刻也不敢離開顧言的身邊。他回想起自己尋找黑衣人的那些日子，原來，那個(gè)一直默默守護(hù)在他身邊，兩次救他性命的人，竟然就是被他傷透了心的哥哥。他痛恨自己的無知與冷漠，為什么沒有早點(diǎn)發(fā)現(xiàn)顧言的蹤跡，為什么沒有在顧言最需要他的時(shí)候陪在身邊。

林宇看著顧言毫無生氣的臉龐，心中暗暗發(fā)誓，如果顧言能醒來，他一定不會(huì)再讓顧言受到任何傷害，他要彌補(bǔ)曾經(jīng)犯下的所有過錯(cuò)?？墒?，顧言依舊靜靜地躺在病床上，沒有任何蘇醒的跡象。病房里，只有儀器發(fā)出的微弱聲響，仿佛在訴說著命運(yùn)的無常與殘酷，而林宇，只能在這無盡的煎熬中，等待著那個(gè)或許永遠(yuǎn)不會(huì)到來的奇跡，承受著內(nèi)心如凌遲般的痛苦……