和陸川確定關(guān)系后，校園里的風(fēng)都變得甜絲絲的。我們依然保持著分享小說(shuō)的習(xí)慣，只是現(xiàn)在每次遞稿子時(shí)，指尖相觸的溫度都會(huì)讓心跳漏半拍。他總愛(ài)倚在教室后門(mén)等我，修長(zhǎng)手指捏著稿紙輕輕晃動(dòng)，嘴角掛著只有我懂的笑。

某天課間，我正埋頭趕稿，陸川突然把一個(gè)精致的筆記本拍在桌上。翻開(kāi)扉頁(yè)，工整的字跡躍入眼簾——《關(guān)于小說(shuō)情節(jié)的可行性研究報(bào)告》。我哭笑不得地看著他羅列的“男女主雨中重逢是否會(huì)感冒”“摩天輪表白是否存在安全隱患”等條目，最后一頁(yè)還畫(huà)著簡(jiǎn)筆畫(huà)：戴眼鏡的男生舉著藥盒，給裹著毛毯打噴嚏的女孩遞熱水。

“以后寫(xiě)危險(xiǎn)情節(jié)前，先讓顧問(wèn)團(tuán)過(guò)目。”他伸手揉亂我的頭發(fā)，指腹擦過(guò)耳垂時(shí)故意逗留了兩秒。從那以后，我的小說(shuō)里多了許多陸川式細(xì)節(jié)：男主角總在女主感冒時(shí)變出姜茶，約會(huì)路線避開(kāi)所有容易崴腳的石板路。

高二那年校慶，文學(xué)社要辦原創(chuàng)小說(shuō)展。陸川瞞著我偷偷整理了我所有的手稿，甚至用插畫(huà)軟件給每個(gè)故事配了圖。展覽當(dāng)天，我的小說(shuō)被擺在最顯眼的位置，旁邊貼著他手寫(xiě)的推薦語(yǔ)：“這里藏著最可愛(ài)的靈魂，和我最喜歡的姑娘?！眳⒂^的同學(xué)擠在展板前議論紛紛，我紅著臉想拽他走，他卻大大方方地?cái)堊∥业募?，向路過(guò)的老師介紹：“這是我們家的大作家?！?/p>

暑假時(shí)，陸川帶我回了他的老家。山間民宿的夜晚，我們躺在竹席上數(shù)星星。他突然說(shuō)想把我們的故事寫(xiě)成小說(shuō)，我笑著戳他的腰：“大才子也想搶飯碗？”月光下，他的眼睛亮得驚人：“你寫(xiě)了那么多別人的愛(ài)情，這次換我寫(xiě)屬于我們的童話?！?/p>

開(kāi)學(xué)后，他真的開(kāi)始連載小說(shuō)。每天午休，他都會(huì)把新寫(xiě)的章節(jié)念給我聽(tīng)。故事從穿開(kāi)襠褲的小團(tuán)子寫(xiě)起，寫(xiě)到巷口老槐樹(shù)下的初吻，連我偷吃他冰棍被抓包的糗事都被他寫(xiě)得浪漫兮兮。班里同學(xué)追更比我還積極，每次他念完，總有人起哄讓他快點(diǎn)寫(xiě)到“結(jié)婚環(huán)節(jié)”。

高考前夕，學(xué)習(xí)壓力像鉛塊壓得人喘不過(guò)氣。我焦慮到寫(xiě)不出一個(gè)字，整夜整夜地失眠。陸川知道后，每天晚自習(xí)后都會(huì)來(lái)我家樓下，用手電筒在我窗前晃出摩斯密碼。我舉著望遠(yuǎn)鏡看他在路燈下蹦蹦跳跳的身影，解碼出的都是“別害怕”“我在呢”。他還把我的小說(shuō)稿裝訂成冊(cè)，在每一頁(yè)空白處寫(xiě)滿鼓勵(lì)的話，夾著親手畫(huà)的小太陽(yáng)。

當(dāng)錄取通知書(shū)同時(shí)寄來(lái)的那天，我們?cè)诶舷镒永锉ь^痛哭。他考上了北方的理工名校，而我即將南下讀中文系。離別那天，他塞給我一個(gè)U盤(pán)，里面存著他寫(xiě)的小說(shuō)終章。故事里的男女主在不同城市追逐夢(mèng)想，卻始終通過(guò)文字傳遞愛(ài)意。最后一頁(yè)寫(xiě)著：“真正的愛(ài)情，是讓我們成為更好的自己?！?/p>

火車(chē)緩緩啟動(dòng)時(shí)，我收到他的短信：“等我讀完研，帶著出版的小說(shuō)和戒指來(lái)接你。”窗外的風(fēng)景飛速倒退，我摸著口袋里他送的鋼筆，突然覺(jué)得，這場(chǎng)雙向奔赴的愛(ài)情，比我寫(xiě)過(guò)的任何小說(shuō)都要精彩。