清晨的縣城街道上行人稀少，早點(diǎn)的香氣從路邊攤飄來。謝永強(qiáng)買了兩個(gè)包子，邊走邊吃，腳步越來越快，最后幾乎是小跑著向汽車站趕去。

汽車站破舊不堪，墻壁上貼滿了小廣告。開往青山縣的中巴車就停在最邊上，車身上滿是泥點(diǎn)，看起來和電視里那所山村小學(xué)一樣破舊。

謝永強(qiáng)站在車前，突然猶豫了。這輛車會(huì)帶他去哪里？一個(gè)完全陌生的地方，沒有父親的關(guān)系網(wǎng)，沒有王香秀的期待，只有...

"上不上?。狂R上發(fā)車了！"司機(jī)探出頭喊道。

謝永強(qiáng)深吸一口氣，邁步上車。車廂里彌漫著煙草和汗水的混合氣味，座位上零星坐著幾個(gè)農(nóng)民打扮的乘客。他選了最后排靠窗的位置，把包放在膝上，心跳如雷。

中巴車搖晃著駛出車站，縣城的景象漸漸后退。謝永強(qiáng)貼著窗戶，看著熟悉的街道一點(diǎn)點(diǎn)消失，一種奇異的解脫感涌上心頭。

手機(jī)震動(dòng)，是劉軍："醒了沒？中午還見嗎？"

他盯著消息看了很久，回復(fù)道："臨時(shí)有事，改天吧。"

發(fā)完這條消息，他關(guān)掉了手機(jī)。不需要解釋，不需要告別，至少現(xiàn)在不需要。就讓所有人都以為他只是在縣城散心，就像父親以為的那樣。

車子駛上盤山公路，窗外的景色越來越荒涼，也越來越壯麗。層層疊疊的山巒在晨霧中若隱若現(xiàn)，偶爾閃過一兩個(gè)小村莊，炊煙裊裊升起。

謝永強(qiáng)的思緒隨著山路盤旋。他想起了很多事——大學(xué)時(shí)獨(dú)自去圖書館的夜晚，和王小蒙在河邊看螢火蟲的夏夜，被父親當(dāng)眾打罵后躲在被子里哭泣的童年...

"青山縣到了！"司機(jī)的喊聲驚醒了他的回憶。

謝永強(qiáng)抬頭看向窗外，一個(gè)依山而建的小縣城映入眼簾。比起出發(fā)地，這里更簡(jiǎn)陋，但也更真實(shí)。街道兩旁的店鋪剛剛開門，早起的居民在買菜，一切都充滿生活的氣息。

下車后，他站在汽車站門口，一時(shí)不知該往哪去。招聘信息上只寫了教育局的地址，但今天是周日，應(yīng)該沒人上班。

"小伙子，住店嗎？"一個(gè)老太太湊過來問，手里拿著家庭旅館的廣告單。

謝永強(qiáng)搖搖頭，突然問："大娘，您知道這里的鄉(xiāng)村小學(xué)怎么樣嗎？"

老太太瞇起眼睛："你要去支教？"不等他回答，就自顧自地說，"苦著呢！去年有個(gè)年輕老師，待了不到半年就跑了。娃們可憐啊..."

謝永強(qiáng)心頭一緊："孩子們...多嗎？"

"一個(gè)學(xué)校也就十幾個(gè)娃，混著年齡上課。"老太太搖搖頭，"路又遠(yuǎn)，工資又低，誰(shuí)愿意去啊？"

謝永強(qiáng)謝過老太太，沿著主街慢慢走?？h城很小，不一會(huì)兒就走到了盡頭。遠(yuǎn)處是連綿的青山，他知道，那些山村小學(xué)就藏在其中。

中午時(shí)分，他坐在路邊小攤吃米粉時(shí)，聽到鄰桌兩個(gè)老師在聊天：

"...李家溝小學(xué)又缺老師了，校長(zhǎng)親自代課。"

"那地方太偏了，上次分配去的老師，車都開不進(jìn)去，得走兩小時(shí)山路..."

"聽說有個(gè)娃特別聰明，但家里窮，可能要輟學(xué)..."

謝永強(qiáng)的筷子停在了半空。他想起電視上那些孩子的眼睛，想起夢(mèng)中那個(gè)灑滿陽(yáng)光的教室，想起自己選擇師范專業(yè)的初衷。

吃完米粉，他打開手機(jī)，搜索"李家溝小學(xué)"。第一條結(jié)果是一篇半年前的報(bào)道，照片上一個(gè)白發(fā)老人站在破舊的校舍前，身后是十幾個(gè)年齡不一的孩子。標(biāo)題是《六旬校長(zhǎng)堅(jiān)守山村小學(xué)三十載》。

謝永強(qiáng)放大了照片，仔細(xì)看每個(gè)孩子的臉。他們的衣服很舊，但笑容很干凈。其中一個(gè)戴紅領(lǐng)巾的男孩特別醒目，因?yàn)橹挥兴砬閲?yán)肅，眼神中有種超越年齡的堅(jiān)毅。

就是這一刻，謝永強(qiáng)做出了決定。他找到教育局的地址，決定明天一早就去報(bào)名。不管結(jié)果如何，至少他嘗試過了，為自己做了一次決定。

回汽車站的路上，他重新開機(jī)，幾十條未讀消息和未接來電涌進(jìn)來，大部分是父親和學(xué)校的。他一條都沒回，只是給劉軍發(fā)了條新消息："明天回村，有事找你幫忙。"

發(fā)完這條，他買了返程的車票。明天去教育局提交申請(qǐng)后，他要回象牙山村面對(duì)父親，面對(duì)王香秀，面對(duì)所有他逃避的人和事。

返程的中巴車在暮色中行駛，謝永強(qiáng)靠在車窗上，看著遠(yuǎn)處山巒的輪廓漸漸模糊。

手機(jī)屏幕亮起，是劉軍的回復(fù)："隨時(shí)恭候。"

簡(jiǎn)短的四個(gè)字，卻讓謝永強(qiáng)眼眶發(fā)熱。在這個(gè)世界上，或許還有人相信他能行，即使那個(gè)人是他曾經(jīng)的情敵。

山路的顛簸中，他慢慢閉上眼睛。這一次，夢(mèng)里沒有教室，沒有黑板，只有無盡的山路，而他一直在走，走向遠(yuǎn)方，走向高處，走向那個(gè)或許更好的自己。